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AÑO 12 N* 596 11.9.09 EL OTRO 11-S: LA MASACRE DE PANDO, EN BOLIVIA, CUMPLE UN AÑO Y EL MIEDO CONTINUA 


VIDA Y OBRAS 


DE JOYCE CAROL OATES 


La máquina de escribir 


Escritora de tiempo completo, la americana Joyce Carol Oates es famosa no sólo por la calidad de sus libros, sino 


porque ha escrito más de un centenar. Ficciones, ensayos, biografías, policiales, literatura para adolescentes, para niños, 


en fin, casi nada le es ajeno. Un proyecto balzaciano de cara al siglo XXI a través del cual va mostrando las 


contradicciones y los personajes de un sueño americano. Que se cuiden estrellas y políticos, amigos, descendientes y 


transeúntes: cualquiera corre el peligro de caer en sus garras. 


POR MARISA AVIGLIANO 


sus grandes anteojos, acostumbrada a oír que 

cuando se habla de ella lo primero que se dice es 
que es prolífica en exceso y que una violencia irritante 
protagoniza sus textos, baja los párpados, descansa un 
momento y sin importarle otra cosa que encontrar una 
nueva palabra, vuelve a la página que está por terminar. 
La crítica ha revelado los números de su alacrana pa- 
sión: más de cien libros publicados, más de diez horas 
por día escribiendo. Finalmente, convertida en hormi- 
guita laboriosa, de modo fatal y eligiendo rango, res- 
ponde, ante cualquiera que la interrogue, que no escri- 
be menos que sus contemporáneos King, Mailer, 
Updike ni que sus guardianes del pasado Dickens, D. 
H. Lawrence o Anthony Trollope. Pero, ¿qué sabe un 
escritor de otro? Todo, hubiera respondido Capote 
mientras liberaba onomatopeyas nauseabundas para re- 
ferirse a la fecunda señora Oates. 

Novelista, poeta, autora de varias obras de teatro, 
Joyce Carol escribe también guiones cinematográficos, 
relatos y ensayos críticos, entre los que se destaca Del 
boxeo (un mundo que Oates admira y con el que se 
identifica, al mismo tiempo que lo describe como un 
panteón de fracasos y dolor y como un deporte brutal 
donde sólo se habla de los campeones), e incluso litera- 
tura para niños y para adolescentes. Desde hace tiempo 
ocupa un lugar de preferencia en la narrativa norteame- 
ricana y su nombre suele aparecer en la lista que cada 
año antecede a la entrega del Nobel. 

Sus detractores aseguran que todo lo que promete en 
sus libros, en cada artículo, es insuficiente, somero ca- 


] oyce Carol Oates sólo deja de escribir para limpiar 
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muflaje que no consigue darle gusto a la prosa y que 
por eso sus novelas son un plato de sopa de esquirlas. 

Para sus admiradores voraces es sutil e incisiva, dueña 
de un erotismo vivo que siempre recibe lo que la ostra 
le ofrece, magnética, capaz de homenajear a sus maes- 
tros y de escribir en todos los estilos y formas mante- 
niéndose fiel a su intensa y poderosa imaginación. 

Ella apenas tiene tiempo para agradecer, ofenderse o 
hacer declaraciones, siempre está entregando un nuevo 
original, corrigiendo el que está por publicarse, apro- 
bando y desaprobando imágenes para las tapas de sus li- 
bros; pero de vez en cuando, en algún lanzamiento edi- 
torial, su pequeña cabecita encrespada aparece en el 
mundo exterior —a veces cubierta por algún sombrero— 
y, su boca, que apenas se abre deja que sus labios pinta- 
dos de oscuro rojo bermellón lancen palabras: “Escribir 
me atrae en parte porque me fascina el proceso miméti- 
co, es decir, describir una escena que me conmueve 
emocionalmente, trasladarla al lenguaje forma que pue- 
da provocar la misma emoción en el lector. Me encuen- 
tro que siento pasión por el mundo exterior, y escribir 
es una forma de comunicarlo”. (...) 

“Trabajo con gente joven en la Universidad de 
Princeton. Llevo enseñando allí desde 1978 y siempre 
les digo lo mismo a mis alumnos: que vivan la vida y 
que lean con voracidad sin una planificación muy defi- 
nida. Que viajen, que conozcan gente, que hablen con 
la gente, que escuchen con mucha atención y sin inte- 
rrumpir, y que escuchen a sus propios abuelos hablar de 
su familia, porque la gente mayor de nuestras familias 
tiene mucho que contar y uno, en cierto modo, les tie- 
ne que inspirar para que empiecen a contarte cosas. Por 
eso les digo que sean muy curiosos y que adopten una 


cierta posición neutral y libre de juicios, que sean abier- 
tos; pues eso, que miren al mundo y vean lo que hay. Es 
algo muy hermoso. Es un mundo emocionante aunque 

traicionero en ciertos sentidos, y todo esto se traslada a 

la escritura.” 


LA GRAN FAMILIA AMERICANA 

La incansable profesora Oates (Lockport, Nueva 
York, 1938) urbanizó su gran novela americana a través 
de hechos y personajes reales estelarizados tanto por un 
icono como el de Marilyn Monroe en Blonde, una per- 
sonal autobiografía de Norma Jeane Baker, como por 
los pormenores de su propia historia familiar, a través 
de Blanche Morgenstern, la abuela de la escritora, re- 
bautizada Rebecca en La hija del sepulturero (uno de 
sus últimos libros, traducido al español y publicado por 
Alfaguara). 

Con esa cifra de libros publicados es fácil suponer 
que todos los norteamericanos participan en algún ca- 
pítulo, pero fuera de cualquier ironía sencilla, lo cierto 
es que famosos y desconocidos buscan en la narrativa 
de Oates dar cuenta de la historia de un país, especial- 
mente —como le gusta pensarlo a ella— en el modo en 
que las personas son fundidas y atravesadas por la histo- 
ria. Entre los temas que elige para trazar su propio atlas 
se repiten con mayor asiduidad la política de los años 
"50, los abusos de decadencia económica, el feminismo, 
la discriminación, conflictos raciales de todos los tiem- 
pos, la violencia seguida de muerte en la vida de las 
mujeres y la supervivencia adolescente. Le gusta contar 
que la Alicia de Carrol y el país de Faulkner marcaron 
el inicio en su camino como escritora y que luego la 
acompañaron Sylvia Plath, Flannery O'Connor, Henry 


James, Henry David Thoreau y Bob Dylan. 
Escuchando “It's All Over Now, Baby Blue”, una can- 
ción del trovador de Hibbing, escribió el cuento 
“Where Are You Going, Where have You Been?”, inspi- 
rado en los tres asesinatos cometidos por Charles 
Schmid en Tucson, Arizona; esta historia también tuvo 
su versión cinematográfica, Smooth Talk, protagonizada 
por una joven Laura Dern en el papel de Connie, y 
Oates participó en el guión. 


LA FAMILIA KENNEDY TAMBIEN ES PARTE DEL 
CANON OATES, COMO NO SERLO. 

En 1992, publicó Agua Negra, una novela corta que 
ficcionalizaba el accidente que protagonizó “Ted 
Kennedy en 1969 y que le impidió llegar a la presiden- 
cia de los Estados Unidos. Después de aquel calvario, 
Teddy, el que siempre alzaba su copa de champagne y la 
derramaba sobre su juvenil cabeza, el que solía contar 
mentiras sobre sí mismo, el que escuchó cómo su ma- 


dre dictaminaba su candidatura mientras su hermano 
Bobby agonizaba en Los Angeles, tuvo que trasformar- 
se, ser otro, limpiar su retrato, en realidad, mandar a 
hacer otro. 

Hace pocos días, la muerte de Ted, a quien Obama 
calificó como el más grande senador demócrata de la 
historia, arrastró hasta las puertas del obituario a Mary 
Jo Kopechne. Un texto de Joyce Carol publicado en 
The Guardian recrea la tragedia que inspiró su novela: 
“En Chappaquiddick, después de haber estado bebien- 
do en una fiesta con asesores de su hermano Bob, Tedy, 
que en aquel momento estaba casado y era padre de fa- 
milíia, se escapó con una chica de 28 años, Mary Jo 
Kopechne. Ted hizo una mala maniobra, perdió el con- 
trol, su auto se cayó del puente Chappaquiddick y que- 
dó sumergido en tan sólo dos metros y medio de agua. 
Kennedy optó por huir del lugar, dejando a Mary Jo 
atrapada, quien no murió ahogada sino por asfixia tras 
una lenta agonía. Increíblemente, Teddy informó del 


a familia Kennedy también es parte 


=> del canon Oates, cómo no serlo. 


En 1992 publicó Agua Negra, una novela 
corta que ficcionalizaba el accidente que 
protagonizó Ted Kennedy en 1969 y que le 
impidió llegar a la presidencia de los 
Estados Unidos. 


accidente cuando ya habían pasado diez horas y después 
de consultar al abogado de la familia. La explicación del 
senador de este comportamiento inmoral, vil, cobarde e 
inexplicable, nunca fue convincente: afirmó que se ha- 
bía golpeado la cabeza y que estaba “confundido” y “ago- 
tado” después de bucear para poder rescatar a la joven y 
que se había ido a la cama.” 

Los discursos continúan y las ofrendas florales se 
amontonan, mientras tanto, las características del clan y 
los acontecimientos históricos le indican a la escritora- 
biógrafa, a la escritoratestigo, el camino hacia dónde 
quiere llevar su artículo, por eso, termina diciendo 
Oates: “Sin embargo, si uno mide la vida de una mujer 
joven con los logros de un hombre reconocido como uno 
de los políticos demócratas más influyentes del siglo, 
¿qué se puede pensar?”. El poeta John Berryman, una vez 
se preguntó: “¿Es la maldad soluble en el arte?”. Se po- 
dría reformular, en un vocabulario más acorde a nuestros 
politizados tiempos: ¿Es la maldad soluble en las buenas 
acciones? Esta paradoja se encuentra en el corazón de 
gran parte de la vida pública: los individuos de carácter 
dudoso y los hechos crueles pueden redimirse en las ac- 
ciones altruistas. La fidelidad a un código personal de la 
moralidad parece desvanecerse cuando la esfera pública, 
como un sol enorme, nos ciega a todo lo demás. 


AL FILO DE LA MUERTE 


Atenazadas, envueltas en un terror inesperado, las 
mujeres de Oates deben reinventarse para seguir vivas, 
el volver a concebirse ocurre antes o después del olvido, 
siempre después de la pasión, del abuso o de la miseria. 

Así lo vive Ursula, “La Fea”, la protagonista de Cómo 
bola de nieve, una novela para adolescentes (Ediciones 
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ambién puede narrar la historia de Ursula, 
X=) Ta Fez”, la protagonista de Como bola de 
nieve, una novela para adolescentes (Ediciones SM), 
quien deberá enfrentar a todos para poder develar la 
verdad de su amigo, y de Franky Pierson, la heroína 


y narradora de Monstruo de ojos verdes, un 


melodrama sensacionalista sobre el maltrato y la 


violencia familiar, también para adolescentes. 


SM), quien deberá enfrentar a todos pa- 
ra poder develar la verdad de su amigo, 
y de Franky Pierson, la heroína y narra- 
dora de Monstruo de ojos verdes, un me- 
lodrama sensacionalista sobre el maltra- 
to y la violencia familiar, también para 
adolescentes. 

En Puro fuego (editado por Punto de 
lectura) Oates eligió contar las confesio- 
nes de las chicas de Foxfire, una banda 
de mujeres de la década del cincuenta, 
que viven al margen de la ley y de los 
decretos de la época, tienen entre trece y 
dieciséis años y están dispuestas a todo 
para librarse del sometimiento de los 
hombres: “Entonces a finales de enero 
llegó la venganza de Foxfire y el comien- 
zo de nuestra fama. Antes de Foxfire al- 
gunas de nosotras habíamos sentido lás- 
tima de Rita O'Hagan cuando el señor 
Buttinger la atormentaba (...) De modo 
que Legs nos explicó su plan. La pintura 
roja, los pinceles. Las cosas que escribi- 
ríamos en el coche de Buttinger. La re- 
velación que haríamos al mundo de la 
existencia de Foxfire: sin decir qué ni 
quiénes éramos, sólo que existía a fin de 
que todos estuvieran sobre aviso (...) al 
poco tiempo adquirimos el hábito de te- 
ner todas la menstruación los mismos 
días de cada mes. Es decir, todas las her- 
manas Foxfire que vivíamos juntas en la 
casa. “Una vez más en Oates el suspenso 
juega con lo que se sabe inevitable.” 

Marianne es la hija adolescente que 
jamás miente, la que simplemente no 
sabe mentir, en Qué fue de los Mulvaney? 


(1996), (Lumen, 2003), es la víctima de 
una violación el día de San Valentín de 
1976 en High Point Farm, una granja 
edénica, envuelta en arrullos y olores de 
animales domésticos, y es dos veces víc- 
tima tras el aislamiento social que sufre 
su familia. 

—¿Violada? ¿Marianne? 

—Corinne, ella no dice... eso. No lo ha 
dicho querida. 

—Pero es evidente que se trata de eso, 
doctor Oakley. ¡Una violación! 

El doctor Oakley meneaba la cabeza, 
visiblemente nervioso, mirando con el 
ceño fruncido el informe que sostenía 
en sus manos. Era un hombre cuya acti- 
tud cortés, afable y elegante a veces po- 
día transformarse en torpeza: era médico 
de medicina general al viejo estilo, de 
una era anterior a los que él percibía co- 
mo psicologías que estaban de moda, 
“terapias”. Dijo, cuidando sus palabras: 
He recetado analgésicos para su hija, y 
algo que le ayude a dormir. Es una joven 
valiente, y puede que tú y ... Michael... 
tengáis que escucharla y no... —se inte- 
rrumpió, pasándose la lengua por los la- 
bios— no hacer nada precipitado. 

Rebecca, en La hija del sepulturero, es 
una mujer capaz de sufrir la metamorfo- 
sis menos imaginada. Rebecca, todo lo 
puede y todo lo hará de nuevo, tantas 
veces como sea necesario, siendo ella 
misma u otra con otro nombre, con otra 
voz, qué importa, ella seguirá, a pesar de 
lo que han visto sus ojos. “No era una 
joven tímida, ni tampoco débil. Ni por 


SM Cuestiones de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal 
* Divorcio vincular + Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

+ Tenencia - Visitas « Alimentos 

* Reconocimiento de paternidad 

+ Adopción del hijo del cónyuge 


Cuestiones patrimoniales 

+ División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

+ Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia familiar 
+ Agresión en la pareja + Maltrato de menores 
+ Exclusión del hogar 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 
Paragúay 764 - Piso 11 “A” - Capital - e-mail smarchioliQ gmail.com 
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su cuerpo ni por sus instintos. No era 
una mujer muy femenina. No había na- 
da suave, resignado, enternecedor en 
ella; Rebecca se creía más bien fuerte, 
nervuda. Su rostro era llamativo, gran- 
des ojos hundidos y muy oscuros, con 
cejas igualmente oscuras y densas como 
las de un hombre, y algo de la postura 
de un varón al enfrentarse con otras per- 
sonas. En esencia, despreciaba lo feme- 
nino. La excepción era su apego a 
Tignor. No quería ser Tignor; tan sólo 
que Tignor la quisiera. Tignor, de todos 
modos, no era un hombre corriente, a 
juicio de Rebecca. Por lo demás despre- 
ciaba la debilidad en la mujer, en lo más 
hondo de su alma. Se avergonzaba y se 
enfurecía. Porque se trataba de la debili- 
dad antigua de las mujeres, la debilidad 
de Anna Schwart, su madre. La debili- 
dad de una raza vencida.” 

A medida que leemos la novela, que 
conocemos los tormentos, los descon- 
suelos, no es difícil pensar que para 
Oates La hija del sepulturero es la cajita 
de música de su infancia, la caja en la 
que guarda los pañuelos bordados de sus 
primeros cumpleaños, la caja con re- 
cuerdos de fechas confundidas, la caja 
con los silencios que guardan las cartas y 
la caja que protege el romanticismo y la 
ingenuidad de una nieta (no es menor el 
hecho de que esa nieta, futura desenfre- 
nada escritora, recibió a los catorce 
años, y como regalo de su abuela, nada 
más y nada menos que una máquina de 
escribir y una edición de Alicia en el País 
de las maravillas). Parece mucho y lo es, 
pero amparada en la estructura formal 
que tanto le importa y con el oficio de 
tantas páginas escritas, Oates ha cons- 
truido una historia que nos gustaría ver 
en el cine un sábado a la tarde. 

Desde su primera novela, With 
Shuddering Fall (1964), hasta Mother, 
Missing (2009) (en español, Mamá, edi- 
tada por Alfaguara) la presencia de un 
clima gótico fundido en una rabiosa crí- 
tica social le dio grafía y representación 
a su armadura literaria. Montada en ella, 
guarnecida, Oates, de apariencia ende- 
ble, menuda, con pelo oscuro, rizado, 
manos huesudas y finas cruza campos de 


pesadillas por donde se extiende la furia 
norteamericana. 


ESTILO OATES 


Oates está condenada a escribir, ella 
misma parece un frasco de tinta china 
que no termina nunca de secarse, sus 
apariciones públicas, más allá de sus cla- 
ses de escritura creativa y literatura en 
Princeton, la muestran como el grabado 
de una escritora posible, de ella misma o 
de alguna de las mujeres que elige para 
que lean sus alumnos, Virginia Woolf o 
Joan Didion; lo cierto es que pareciera 
que sólo puede mostrarse apenas un ra- 
to, el momento en el que levanta la ca- 
beza para que la fotografíen mientras 
piensa en la formalidad de su próxima 
novela. Está allí quieta, trata de guardar 
la calma y parecer serena aunque está 
apurada, sabe que no puede escribirla 
sin haber imaginado la escena final y las 
últimas palabras. 

Los personajes de Oates pueden estar 
escapando, desafiantes, aterrados, en ple- 
no grito o con sus rostros y cuerpos en 
silencio, inmóviles, no importa, siempre 
muestran en una escena, en una apari- 
ción, toda la historia de sus vidas. Su rea- 
lidad psicológica se impone ante su pro- 
pia realidad física, como las esculturas de 
Duane Hanson, donde el producto esté- 
tico es siempre su propio documento de 
identidad, donde lo cotidiano se vuelve 
singular, justo allí cuando cesa el movi- 
miento y todo se detiene con precisión 
fotográfica. Fijos, en una vidriera, fijos 
para ganar tiempo. Figuras atrapadas en 
un vacío casi autista que son, en un solo 
tiempo, representaciones genéricas e in- 
dividuales. Posiblemente esto se deba a la 
prisa de la autora por dar cuenta, por 
irritar, por llamar la atención, por cubrir 
la inmediatez de la crónica social, por 
evidenciar el hecho político. Oates es 
una parlanchina por naturaleza pero en 
lugar de hablar, escribe. Seguramente, a 
estas alturas, habrá escuchado que aun- 
que intente contarlo todo, algunas verda- 
des son irrecuperables para siempre, se 
pierden en el oscuro tiempo y ascienden 
directamente al cielo, como un 
perfume. v 


CONTRAVALORES 


Las diferencias 


POR AURORA VENTURINI 


ma, marcó en el almanaque la fecha de su casamiento. Debo aclarar 
que esta novia se sentía agradecida, agraciada por la actitud deferente 
del novio. Es que éste se había doctorado recientemente. 

En realidad ambos marginaban en la clase media, sólo que él emancipába- 
se sobre un título universitario, no, más que eso, un doctorado. 

Hubo un gran alboroto en el seno de las dos familias. Sueño cumplido. La 
de ella por ganar brillos emparentándose con la de él. La de él, deshaciéndose 
en comentarios no muy positivos, dado que esperaban algo más que una chi- 
ca de barrio para el graduado. La novia pondría de manifiesto la aceptación 
familiera haciendo saber que sus padres le regalarían el traje blanco, la joya 
con un pequeño diamante y la fiesta en una confitería paqueta. Resumiendo, 
resultará sencillo deducir que la familia del novio contribuyó sólo poniendo 
al mismo en escena. La novia, en conciliábulo con su futura familia, decidió 
evitar la invitación a sus padres por considerarlos muy ordinarios. Sin saber- 
lo, o no obstante, los cuitados esperaban vestidos de gala que vinieran a bus- 
carlos a última hora. Las copas, la alegría siempre relajan las proscripciones. 
Perdidas ya las esperanzas, se acostaron. La madre, antes de entrar al sueño 
reparador, le dijo a su marido: “Qué linda estaba la nena”. 


a novia saltó de alegría cuando el novio, él mismo con su propia plu- 


SS As 


tortas, browniemax, budines, bandejas de desayunos, 
y max... Preparado a pedido para brindarte el mejor sabor 


DIIX 


pasiónporlodulce 


reposteria casera 


Para pedir el menú de pasiones o presupuestos para eventos 
llamá al 156 645 5342 escribí a max.pasionporlodulceOgmail.com 


el megáfono))) 


Paraguayas, 

mucamitas y con segunda lengua 
(o el estigma que la tele 

insiste en reproducir) 


Dalys Ferreyra tuvo que pagar el precio de posar como mucama para 
ser famosa y mostrar la cola. Es tratada despectivamente y burlada por 
hablar guaraní. Todos los estigmas de la discriminación se concentran 
en el trato —e incluso el supuesto atractivo— que tiene que recibir una 
mujer paraguaya si quiere ¿triunfar? en la Argentina. 


POR L.P. 
£ ( Vino de Paraguay, calentó la tele y deja todo en tono mucamita. Comé”, 
la presenta como si fuera un plato de sopa la revista Hombre a Dalys 
Ferreyra, una de las sex bomb del momento que tiene lo que hay que te- 
ner: buena cola, y es burlada con todos los estereotipos por lo que puede ser 
burlada o afamada una inmigrante. Si es paraguaya, tiene que ser mucama. Y 
si no es mucama, igual tiene que calentar con el traje de mucamita. 
—¿Sabes que la tonadita calienta? -le (¿preguntó?) la revista Hombre. 
—Es un condimento, me doy cuenta de que a los chicos les gusta bastante el 
hecho de ser paraguaya —dice ella, que posa con un plumero (literalmente) 
sobre el culo y en otra agachada, agachadísima, como intenta ponerla, en 
cuerpo y habla, todo el tono de la entrevista. 
—Para terminar, ¡je! (se jacta de su ironía el periodista), le (¿pregunta?) 
¿tragás o escupís? 
—Soy una chica muy completa, no dejo nada sin terminar, termina Dalys. 
Dalys también fue la primera en salir (perdió con Nazarena Vélez) del talk 
show en versión re-frekeada de ShowMatch con su intento de salvavidas 
(por el mal rating) de “El musical de tus sueños”. Ni uno de los imagina- 
rios clásicos y despectivamente clásicos sobre los despectivamente llamados 
“paraguas” elude a Dalys: calienta porque es paraguaya (porque se supone 
que muchas paraguayas son prostitutas), si es paraguaya tiene que ser mu- 
camita y si viene a triunfar a la Argentina, como una inmigrante aplicada 
—a las reglas que aplican la discriminación, tiene que ser la primera en 
quedar fuera del juego. 

Pero el colmo fue cuando la burlaron por hablar en guaraní. Ella contestó 
por televisión guarradas en su hermosa lengua natal que 7VR tradujo en un 
esfuerzo de producción (sólo para incendiar más el escándalo que, por esta 
vez, no estaba dicho en buen castellano). Pero ni su aguerrida y codificada 
defensa salvó la vergiienza de la latente discriminación argentina, que tiene 
en su litoral y en su hermana frontera una de las más poéticas y preciosas len- 
guas y no la aprovecha. Alchejáranga quiere decir pobrecito o pobrecitos, to- 
dos y todas los que nos perdemos de disfrutar de la rima de un hablar de tie- 
rra colorada y selvas tan verdes y cautivantes como esa tonada mal burlada. 
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PoLemICA: Las nuevas pastillas 
anticonceptivas usan más 
marketing, pero no son más 
efectivas 


POR GABRIELA LUCHETTI * 


el comienzo de la década del *60 y, jun- 

to con los antibióticos, son las drogas 
más consumidas en el mundo entero. Por 
eso, la industria farmacéutica gasta mucho di- 
nero en investigación para hacerlos cada vez 
con menos efectos colaterales. Pero los efec- 
tos colaterales -que son efectos indeseables 
como sangrados en el medio del ciclo, sensa- 
ción de haber engordado o estar hinchada, 
cefaleas, náuseas, algún cambio en el estado 
de ánimo, etc.- no deben confundirse con 
efectos nocivos o para la salud. Los riesgos 
son algo más serio: es la posibilidad de que 
suceda algún daño en la salud. 

¿Cuál es la efectividad de los anovulatorios 
hormonales orales? La efectividad teórica es 
muy alta, cercana al ciento por ciento, pero la 
vida real es otra cosa, debido al factor humano 
(olvidos, interacción con medicaciones, aban- 
dono por efectos colaterales sin consulta pre- 
via, falta de provisión, situaciones conflictivas 
como violencia familiar etc.). 

La búsqueda del anticonceptivo ideal de la 
industria fue dirigida, primero, a bajar las dosis 
de estrógenos. Luego a los nuevos progestáge- 
nos y, más tarde, a las formas de administra- 
ción, con los inyectables, los parches y el anillo 
vaginal. Hasta ahora, la literatura científica no 
ha podido demostrar que la disminución en la 
cantidad de estrógenos tuviera beneficios en 
reducir el principal riesgo de los anticoncepti- 
vos (la trombosis), sino que, además, los nue- 
vos anticonceptivos tienen más tasa de sangra- 
do intermestrual, una característica que aumen- 
ta las tasas de abandono del método. 

Con respecto a los nuevos progestágenos, 
tampoco la investigación clínica ha podido de- 
mostrar que sean mejores que los tradiciona- 
les, sino que algunos de ellos incrementan el 
riesgo de trombosis. Ni hay pruebas disponi- 
bles que demuestren que los nuevos proges- 
tágenos sean mejores en el tratamiento del 
acné que los tradicionales. Los nuevos prepa- 
rados de anovulatorios orales combinados 
tampoco han mejorado las cifras de continui- 
dad o adherencia al método. 

La industria farmacéutica ha cambiado el en- 
foque del marketing, hace años su foco princi- 
pal eran los médicos. Actualmente busca in- 
fluenciar directamente a las usuarias, para 
muestra, basta con ver los nombres de los nue- 
vos anovulatorios (Divina, Diva, Yasmin, Aleli 
etc.), y los posters, con supermodelos, hermo- 
sas con cuerpos y cara perfectos, slogans tales 
como...”cuida tu cuerpo, tu piel merece lo me- 
jor”...etc. La idea es que “sos más hermosa o 
más canchera si consumís Yasmin que si to- 
mas las que el hospital te da gratis”. 

Es notable cómo las mujeres hacen una dife- 
rencia, como con cualquier objeto de consumo, 
entre las píldoras costosas y las baratas o las 
gratis entregadas por los sistemas de salud. 
Incluso ha habido reclamos de asociaciones de 
mujeres, para que el Estado compre determina- 
do tipo de píldoras, aduciendo efectos colate- 
rales o indeseables de las píldoras provistas 
gratis. Pero, hasta ahora, lo único demostrado 
por la medicina basada en la evidencia es que 
la tolerancia a los efectos colaterales depende 
en la mayoría de los casos de la consejería ini- 
Cial y de la relación de la mujer con el provee- 
dor/a. ¿No será que la continuidad de un méto- 
do hormonal de anticoncepción depende de 
otras variables mas ligadas a la calidad de la 
consejería que al marketing? 


| os anovulatorios orales se usan desde 


* Médica ginecóloga al frente del Servicio de 
Ginecología del Hospital Provincial de Neuquén 
Eduardo Castro Rendon. 
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SOBERANO DE LA CUIDAD DEBUFNOS An 


EL MAPA DE LA EMERGENCIA 


El SAME, ese sistema de atención médica público conocido por actuar con celeridad en 


emergencias, no sólo no acude cuando lo llaman desde alguna villa porteña sino que ¡justifica este 
destrato por el tema de la inseguridad. 


POR ROXANA SANDA 


| dato es provocador por lo salvaje: el 

SAME (Sistema de Atención 

Médica de Emergencia) no entra en 
las villas de la ciudad. Aduce razones de in- 
seguridad, y hasta expone una teoría propia 
que suele remitir cuando se le presentan pe- 
didos de informes por el incumplimiento 
de sus obligaciones. Un documento elevado 
a la Defensoría porteña y que rubrica el di- 
rector general del Sistema, Alberto 
Crescenti, fundamenta la decisión de no 
asistir a las zonas más carenciadas por “su 
contexto de inseguridad”, pero también por 
lo que califica como “un procedimiento in- 
ternacional en las emergencias. Cuando se 
debe auxiliar a una víctima, el equipo de sa- 
lud no debe ser la próxima”. 

En esta defensa encarnizada de la seguri- 
dad de médicos, enfermeros y choferes de 
ambulancias que componen ese servicio co- 
munitario, desde hace tiempo subyace lo 
que podría entenderse como una ideología 
del abandono de los cuerpos más vulnera- 
bles de esta sociedad. Son las pieles pobres 
el objeto de la desidia institucional porteña. 
Sucedió el 18 de agosto, cuando una ambu- 
lancia del SAME se negó a trasladar los 
cuerpos baleados de Mabel Guerra y 
Marisol Lobos, dos chicas de la Villa 31 víc- 
timas de gatillo fácil a manos de un inte- 
grante de la Prefectura Nacional. 

Johanna, una de las amigas de Mabel, 
quien falleció en el acto tras recibir dos im- 
pactos de bala en el pecho, recuerda a veci- 
nos y amigos pidiendo a gritos una ambu- 
lancia que nunca llegó y la indiferencia del 
patrullero, cuyos efectivos respondieron que 
“ni en pedo” iban a mover y mucho menos 
subir al móvil dos cuerpos ensangrentados. 

Los principales representantes del gremio 
docente UTE-Ctera se reunieron días atrás 
con el ministro de Educación de la ciudad, 
Mariano Narodowski, con su par de Salud, 
Jorge Lemus, y con Crescenti, para hacerles 
entender que los docentes de la Villa 2124 
del barrio de Barracas no pueden correr el 
riesgo de que alumnas y alumnos se les 
mueran en los brazos porque “la ambulan- 
cia no quiere entrar”. 

El argumento no peca de exagerado: 


cuando se lo convoca de urgencia desde al- 
gún barrio periférico, el SAME ofrece asis- 
tencia en centros de salud u otras postas en 
un radio de entre siete y diez cuadras de dis- 
tancia, considerada por sus voceros como 
“prudencial”. Sucedió el 5 de mayo, cuando 
se accidentó una niña que cursa el tercer 
grado de la Escuela N*12 Distrito Escolar 
5o, en Iriarte y Montesquieu. Por toda alter- 
nativa, el Sistema de Atención Médica ofre- 
ció a las autoridades del establecimiento 
que trasladara a la alumna hasta la esquina 
de Perito Moreno y Amancio Alcorta. 

El segundo episodio, que involucró a otra 
alumna de 12 años que asiste al séptimo 
grado del mismo polo educativo, fue el más 
grave y el que llevó a un estado de alerta 
permanente a los habitantes de la villa, unas 
40.000 personas distribuidas en 70 hectáre- 
as. La niña presentó un cuadro de asma se- 
vero con apneas respiratorias, que requería 
un traslado de urgencia, pero debió ser 
atendida por sus maestras y los profesiona- 
les del Centro de Salud No 35. “Si no es 
trasladada ahora, no sobrevive”, sentenció 
una médica. Sin vehículos del SAME a la 
vista, sin siquiera un amague de mediación 
de ese servicio, un tablón hizo las veces de 
camilla, un auto particular se convirtió en 
ambulancia y un grupo de maestros tan de- 
sesperados como la comunidad que educan 
se convirtieron en una especie de armada 
brancaleone con final más angelado y desti- 
no último en el Hospital Penna, donde lo- 
graron estabilizar a la paciente. 

No es la primera vez —algo dice que de se- 
guro no será la última— que niñas, niños y 
adolescentes sufren el desinterés nacido de 
un tributo feroz a la seguridad que agitan 
los funcionarios comunales. Por caso, du- 
rante las reuniones sucesivas que el gremio 
mantuvo con los representantes de 
Educación y Salud, Crescenti llegó a propo- 
ner cursos de capacitación en resucitación 
cardiológica para los docentes. Porque la 
verdad aún no revelada es que el SAME no 
movió ni un ápice sus reales del quietismo 
geográfico que milita con pasión. Al día de 
hoy, el servicio de ambulancias no está dis- 
puesto a ingresar siquiera en las calles prin- 
cipales de las villas porteñas. 

El secretario general adjunto de UTE- 


Ctera, Alejandro Demichelis, presente en 
las entrevistas con Narodowski y Lemus, 
consideró “una barbaridad que servicios pú- 
blicos de atención a la salud sean cercena- 
dos cuando se trata de lugares habitados por 
los villeros. Y para la escuela fue un hecho 
conmocionante, porque si los maestros se 
ajustaban al reglamento escolar, que sólo 
permite sacar a los alumnos de los estableci- 
mientos educativos bajo asistencia médica y 
en ambulancias, la niña que sufrió el ataque 
de asma hoy estaría muerta. El gobierno de 
Mauricio Macri debería implementar cual- 
quier tipo de sistema para que el SAME in- 
grese a estos barrios, pero ante todo tiene 
que garantizar la salud de los habitantes. Y 
no lo está haciendo”. 

Las casualidades no existen. No fue azar 
que un representante de los vecinos y dele- 
gado en nombre del sacerdote José María 
Di Paola, el Padre Pepe, de la Iglesia Virgen 
de Caacupé, acercara la solución. “Para ga- 
rantizar la entrada de las ambulancias al ba- 
rrio, se aceptó la iniciativa de Filomeno 
Girón, que propuso a diez referentes barria- 
les para acompañar el ingreso del SAME”, 
explicó la titular del Distrito Escolar 59, 
Alejandra Bonato, que integra la comisión 
directiva de UTE. 

“Los encuentros con Narodowski y 
Lemus fueron durísimos, porque siempre se 
priorizó la seguridad de los médicos. ¿Y qué 
pasa con la seguridad de los docentes? 
Nosotros jamás aconsejamos a maestras y 
maestros que no asistan a sus puestos de tra- 
bajo, aunque se asienten en barrios conside- 
rados de riesgo y aun cuando los docentes 
del Polo Educativo de la villa no cobran sus 
sueldos hace seis meses.” 

Bonato lamentó que las autoridades del 
SAME “no sepan ni dónde queda la 
Escuela N*12. En cambio, sí entienden 
del abandono de personas en zonas de alta 
vulnerabilidad”. Advirtió que allí donde la 
escuela pública tapa los agujeros de una 
pobreza que molesta, “no hay sistemas de 
emergencia porque está claro que lo públi- 
co no es la prioridad y, mucho menos, lo 
que les suceda a las niñas que habitan los 
márgenes. Desgraciadamente, ni la escuela 
ni la salud ocupan un lugar en la agenda 
pública de la ciudad”. Y 


UN CASAMIENTO 
DEMASIADO FORZADO 


El video llegó a través de una cadena de correo electrónico: unos treinta hombres en fila, de traje y 


de la mano de unas treinta niñas de no más de 10 años, vestidas de blanco. Era la celebración de 


un casamiento en Gaza. ¿O era una expresión de racismo occidental? La noticia del casamiento 


forzado fue una interpretación equivocada de una imagen. La crisis que sufren cientos de miles de 


niñas de hasta ocho años que son obligadas a casarse es muy real. 


POR JOSEFINA SALOMON 


£6 Hamas es anfitrión de la pedofilia”, re- 

zaba en letras gigantes el e-mail espan- 
tado ante el crimen de casamiento forza- 
do de nenas en Medio Oriente. Los no- 
vios estaban ahí. Las niñas estaban ahí, 
vestidas de blanco. Pero resulta que no se 
estaban casando. Lo que la foto no cap- 
turó era que las verdaderas novias estaban 
en otro rincón de la fiesta. Los casamien- 
tos en Gaza son así. Tim Marshall, un re- 
conocido periodista Inglés de la cadena 
de noticias Sky News, estuvo presente en 
el evento y al regresar a Londres escribió 
en su blog: “Las niñas no eran las novias. 
Hamas hace suficientes cosas terribles sin 
que, además, tengamos que inventar nue- 
vas. La mayoría de las cosas que leí fue- 
ron pura islamofobia de personas que 
claramente no saben nada sobre la cultu- 
ra popular árabe”. 

Mientras Occidente hoy toma el casa- 
miento como culminación del amor ro- 
mántico, Unicef anuncia que en el mun- 
do hay más de 60 millones de mujeres de 


FOTO: AFP 


entre 20 y 24 años que fueron casadas de 
manera forzada antes de sus 18 y que 
muchas no tenían ni 16. 

Sesenta millones de niñas vendidas a 
hombres que las dominarían como a se- 
res inferiores. El 40 por ciento de todas 
las víctimas de matrimonios forzados vi- 
ven en la India —un país donde la ley dice 
que, para casarse, una mujer tiene que te- 
ner al menos 18 y un hombre 21—. La 
mayoría del resto de los casos tienen lu- 
gar en Medio Oriente y Africa, especial- 
mente en países que se rigen por ley 
Sharia, un cuestionado Código islámico 
que permite las uniones forzadas. Niñas 
consideradas demasiado jóvenes para es- 
tudiar, manejar o votar son vendidas por 
sus familias en países como Bangladesh, 
Chad, Guinea, Malí y Níger —donde más 
del 60 por ciento de las mujeres se casa 
antes de cumplir 18—. 

Según Unicef, para muchos padres, la 
estrategia funciona así: si una niña se ca- 
sa, hay menos posibilidades de que sea 
víctima de violación, tendrá un protec- 
tor a su lado y evitará quedarse embara- 


zada estando soltera. La niña casada que- 
da expuesta al abuso y maltrato de un 
solo hombre, no irá a la escuela ni ten- 
drá ningún tipo de educación formal, 
nunca logrará conseguir un trabajo a tra- 
vés del cual pueda independizarse, que- 
dará embarazada muy joven y correrá el 
riesgo de perder a su bebé o morir en el 
intento de parir. 

Es difícil encontrar historias de niñas 
que han sufrido este destino, en parte 
porque una vez que son vendidas al me- 
jor postor, su libertad se diluye para 
siempre y son muy pocas las que logran 
sobrevivir. En Yemen, una niña de apenas 
10 años, después de más de un año de vi- 
vir con su marido, decidió ir a un juez, 
pedir un divorcio y hacer de su historia 
un espejo de la realidad de miles de otras 
niñas. La odisea de Nujood comenzó en 
2008, cuando sus padres la vendieron a 
un hombre que ella describió “viejo y 
feo”. En una entrevista exclusiva con 
CNN, la niña dijo: “Yo no quería dormir 
con él, pero me obligó, me pegó y me in- 
sultó”. Describió a la televisora nortea- 
mericana la tortura que vivió durante sus 
meses de matrimonio. Dijo que había si- 
do golpeada y violada en repetidas oca- 
siones y que unas semanas después del 
casamiento, cuando ella pidió ayuda a 
sus padres, la única respuesta que recibió 
fue que ella pertenecía a su esposo. 

La historia de Nujood no es poco con- 
vencional. Más de la mitad de niñas en 
Yemen se casan antes de los 18, general- 
mente con hombres mucho mayores. Es 
altamente probable que la mayoría haya 
sido obligada a dar el sí. Lo interesante 
es que más allá del respeto a la cultura de 
cada uno, queda claro que esto no le 
gusta a nadie. Sin ayuda de sus padres y 
con su abusador siempre a la vista, 
Nujood decidió que sólo ella podría ayu- 
darse. Y esa determinación fue la que la 
llevó una noche a salir a la calle sola por 
primera vez en su vida, tomar un taxi 
hasta una de las principales cortes de jus- 
ticia de la ciudad y demandar ver a un 
juez. Cuando el juez escuchó su historia, 
ordenó el arresto de su padre y esposo. 
La niña fue puesta al cuidado de su abo- 
gada y trabajadora social. 

Pero el casamiento había sido permiti- 
do por la ley Sharia, que establece que a 
quien se le pide un divorcio debe ser 
compensado y no llevado a la Justicia. Y 
así fue que el juez ordenó a Nujood pa- 
gar más de $ 200 dólares a su ahora ex 
marido y abusador. 

Doscientos dólares es más de lo que 
Nujood podría ganar en muchos meses 
de trabajo, pero claro, a los 10 años, esta 
niña es muy joven para trabajar. 

Es muy posible que el malentendido 
con la ceremonia de bodas haya tenido un 
componente claramente islamofóbico, ya 
que queda claro que se trataba de niñas 
que, como en Occidente, acompañaban al 
cortejo nupcial. Pero eso no quita lo baila- 
do, o mejor dicho lo mal bailado, a tantas 
mujeres en el mundo, aquí y allá. Y 


vuelta al mundo 


SUDAFRICA 

La atleta Caster Semenya 
tuvo que posar para que le 
crean que es MUJer 

En una vejación a su dignidad, la atleta su- 
dafricana Caster Semenya tuvo que posar 
en una revista, no por gusto, plata o presti- 
gio, sino para que le crean que ella es una 
mujer. Caster ganó la medalla de oro en la 
prueba de los 800 metros, en los recientes 
Campeonatos del Mundo de Atletismo, ce- 
lebrados en Berlín. Increíblemente, fue ata- 
cada por varias rivales que cuestionaron su 
victoria acusándola de ser un varón disfra- 
zado de mujer. Las imputaciones, basadas 
en los estereotipos y prejuicios de género, 
no se quedaron en palabras. La Federación 
Internacional de Asociaciones de Atletismo 
anunció que la iba a someter a tests de gé- 
nero. Por eso -y como manera de defen- 
derse— Semenya tuvo que cumplir con los 
requisitos arcaicos que se les requiere a las 
mujeres para mostrar que son mujeres. Por 
eso, después de su medalla posó para la 
revista sudafricana You maquillada, vestida 
con un traje de noche y adornada por un 
collar para demostrar una imagen femeni- 
na. ¿Era necesario? 


SUDAN 

Condenan a las mujeres por 
vestirse con pantalones 

La periodista y ex funcionaria de Naciones 
Unidas sudanesa Lubna Hussein fue decla- 
rada culpable por usar pantalones. Y tendrá 
que estar encarcelada durante 40 días, 
aunque fue liberada de recibir la tortura de 
40 latigazos a cambio de pagar una multa 
de 209 dólares que ella se niega a efectuar 
en una campaña por liberar a las mujeres 
de las censuras sobre su cuerpo en Sudán. 
“La forma en que se viene aplicando esta 
ley contra las mujeres es ¡inaceptable y la 
pena prevista por la ley —hasta 40 latiga- 
zos—, abominable”, declaró Tawanda 
Hondora, director adjunto del programa de 
Africa de Amnistía Internacional. 

Las declaraciones de Amnistía muestran 
que no se trata sólo de puntos de vistas cul- 
turales, modas o leyes nacionales. Someter 
a las mujeres a vestirse de una determinada 
manera y tener previsto castigos físicos pa- 
ra las ciudadanas que infringen esas nor- 
mas es una violación a los derechos huma- 
nos. A pesar de eso, el artículo 152 del 
Código Penal sudanés, de 1991 (lo que de- 
muestra que no son leyes históricas sino un 
retroceso a la libertad de las mujeres), esta- 
blece que: “Cualquier persona que vista ro- 
pas obscenas (entre las que se consideran 
los pantalones femeninos) será castigada 
con la flagelación, con un número de latiga- 
zos que no podrá superar los cuarenta, o 
con el pago de una multa o con ambos”. 


ESPAÑA 

En dos prostíbulos les daban 
hormonas a las mujeres para 
que rindieran más 

“Eran tratadas como verdaderos animales 
de carga... Les suministraban hormonas y 
medicamentos para que trabajen más y me- 
jor”, declaró un funcionario judicial al diario 
El país sobre la explotación que recibían las 
mujeres en situación de prostitución de dos 
megaprostíbulos de Barcelona. Los locales 
fueron cerrados el 7 de marzo y la investiga- 
ción demostró la corrupción de los dueños 
de los cabarets, seis policías, abogados y 
un funcionario del Ayuntamiento de 
Barcelona. En la causa se comprobó que a 
las mujeres —en la mayoría inmigrantes y 
muchas menores de edad- se las obligaba 
a ingerir vitaminas, medicinas y hormonas 
“para que rindieran más y mejor”. 
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POR CECILIA ALEMANO 


£6 Me agrada la idea de que un final deja 
eventualmente abiertos otros inicios”, 
decía la carta que Gabriela Liffschitz le es- 
cribió a su hija Valentina antes de morir, 
“Así que vayamos por ellos.” Cinco años 
después de aquel 13 de febrero, cuando en 
medio de un calor insoportable en Buenos 
Aires, en una sala de terapia intensiva del 
Hospital Italiano, la escritora y fotógrafa 
decidió, o consintió al menos, la idea de 
que ya lo tenía todo para su final feliz, apa- 
rece este libro (Eterna Cadencia, 2009). Lo 
que necesitaba lo encontró en los lugares 
menos pensados, en esos que dejan perpleja 
a la mayoría. Pero no porque haga apología 
de “las pequeñas cosas de la vida”, sino 
porque logra conmoverse —y conmover— 
por lo inesperado. Decir que la autora 
transmite palabra por palabra su experien- 
cia acerca de su análisis con el psicoanalista 
lacaniano Jorge Chamorro, y de su recta fi- 
nal hacia la felicidad y la muerte —por más 
paradójica que suene la dupla— no es del 
todo justo, porque su discurso no traduce 
sentimientos pasados, sino que habla —nos 
habla, nos interpela en presente sin buscar- 
lo—, fluye como fluían su voz y sus carcaja- 
das y nos transporta en su trayecto interior 
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con la delicadeza de no erigirse en el lugar 
de quien ya comprendió: “El fin del análi- 
sis no tiñó mi mirada de un suave rosa 
comprensivo, no se trata de eso”, se ataja. 
“No estoy más allá del bien ni del mal ni 
tampoco más acá. Es simplemente que 
ahora tengo a mi disposición lo que haya 
para ser vivido.” 

Un final feliz (relato de un análisis) empe- 
zó a cobrar forma en 2003, cuando el cáncer 
ya carcomía el cuerpo de Gabriela. “¡Vos 
querés que te haga famoso!”, le soltó a 
Chamorro cuando él le propuso escribir so- 
bre su experiencia de análisis. Después repa- 
saron hitos y detalles de aquellos siete años 
transcurridos él en la silla, ella recostada so- 
bre el diván. Desde esa primera sesión en 
que ella se largó a llorar desconsolada hasta 
aquella última, cuando se sintió “libre de la 
condena de ser la víctima”. 

La tarde de un sábado invernal cae a tra- 
vés de los ventanales de la casa de Chamorro 
en Vicente López. Hay un hogar encendido, 
y la genial figura de la artista empieza a re- 
cortarse nítida en el diálogo. “Gabriela des- 
mitifica el imaginario de una tarea dura y 
angustiante y habla de un proceso que no le 
resulta natural pero que atraviesa con valen- 
tía y decisión”, elogia el analista que en su 
consultorio recibe a toda clase de gente que 


llega atraída por el texto. También recibió 
llamados telefónicos desde Israel y París, de 
editoriales que querían traducirlo al hebreo 
y al francés. 

Es que además de 3 relata y 
—Me parece que da cuenta de su enfrenta- 
miento joven con la muerte, y de su relación 
particular y no angustiada con ella. 
Recuerdo que en aquel momento mi nuera, 
que era escritora, padecía una enfermedad 
terminal. ¡Y sin embargo tenían posiciones 
tan distintas entre sí! Una era como uno es- 
pera, la otra era Gabriela, que desde el pri- 
mer día tuvo la decisión de trabajar sobre 
eso. La primera reacción a la mastectomía 
fue hacer los autorretratos. Siempre tomó lo 
inexorable de su muerte como un dato con- 
tra el que no luchaba. 


Sí, ella toma algo que tiene que ver con el 
fin del análisis y la idea de tratar con los im- 
posibles. Ver cómo posicionarse en torno de 
ellos, en vez de luchar contra ellos. Lo que 
no tiene respuesta, lo que no tiene solución, 
lo que viene en nosotros y en nuestra histo- 
ria y no podemos modificar. El porqué lo 
deja a uno girando como a un trombo... El 
porqué no tuvo lugar para Gabriela. 


ae a 2 
y 


) a na ae se on ¡ón en esc 
—No. Hubo quienes hablaron de una res- 
puesta maníaca frente a la muerte. Pero no 
es una pose porque todos sus actos, los mÍ- 
nimos y los máximos, son coherentes entre 
sí. Lo mínimo está retratado en la siguiente 
escena: subió al colectivo lleno de gente. 
Como ella estaba calva y con minifalda pa- 
recía punk. El chofer le dice a los gritos 
“Te queda bien la pelada”. Ella, al estilo 
Gabriela, le respondió fuerte: “Estoy ha- 
ciendo quimioterapia porque tengo cán- 
cer”. El, muy bien, le dijo “Te queda bien 
igual”. La suya no era una posición aver- 
gonzada. No quiso saber nada de pelucas y 
no tenía miedo de hablar de cáncer ni de 
enfermedad. Una vez un conocido se acer- 
có a ella, con una intención seductora. 
Gabriela, en un lugar lleno de gente, le dije 
“Te advierto dos cosas: una, me falta una 
teta. Dos, no espero llamados. ¿A qué hora 
me vas a llamar?”. El le dijo que la iba a lla 
mar a una hora, y no lo hizo, pero al día si- 
guiente, cuando la llamó, ella le dio un in- 
sulto y le cortó el teléfono. 


—Bueno, cuando ya estaba mal le preguntó 
al médico cuánto tiempo tenía para hablar 
con su hija, que en ese entonces tenía 11 


años. El médico le dijo: “Hablá ya porque 
no te puedo garantizar que este viernes estés 
en condiciones de hacerlo”. Ese día, un lu- 
nes, me llamó por teléfono y me comentó lo 
que pasaba. Yo le ofrecí hablar por ella. A 
cambio recibí una de sus puteadas. “Te es- 
toy llamando para que me digas cómo ha- 
cerlo”, me dijo. Habló con Valentina y le 
dijo que la habían tratado con todos los me- 
dios, que estaba enferma y que se iba a mo- 
rir. Se abrazaron, lloraron y entonces 
Gabriela dijo: “Basta, ahora vamos a ver las 
cosas mías que te van a quedar”. Como la 
computadora. Recuerdo sobre todo la note- 
book... No quería en absoluto ser objeto de 
lástima. 


—Ella siempre vivió su cuerpo con plenitud. 
Tenía una buena relación con él. Es normal 
que ante una enfermedad una persona haga 
un recorte de figura-fondo. La enfermedad 
como la figura se distingue sobre todo lo de- 
más, que cobra la misma tonalidad. Pero en 
Gabriela no fue así. La mutilación se tornó 
un punto más dentro de la estructura de su 
cuerpo. Algo en ella absorbió muy bien esta 
falta tan importante, sin pudor. En realidad 
a todos nos falta algo y toda la vida se nos va 
en cómo tratar con nuestras faltas. A los 


neuróticos no les cuesta sufrir por faltas de 
distintas dimensiones. 
Ella se define mucho por la neurosis... 
—Fuera de los psicóticos y otras patologías, 
la persona normal es “normalmente neuróti- 
ca”. Lo que pasa es que hay neurosis que 
permiten vivir, y otras que se presentan co- 
mo obstáculos. Nuestra discusión es si el 
psicoanálisis debe dar una respuesta para 
compensar al neurótico descompensado o si 
debe apuntar a desarticular la cuestión neu- 
rótica. Toda la arborización patética que 
uno hace, lo doloroso, el encarnamiento 
personal, se despeja, para extraer una idea 
que nosotros llamamos “fantasma”. Es el es- 
queleto de toda la patética y la angustia. 
PRA E A 4 a 1) a 


—No, la angustia a veces es una chance de ti- 
rar del hilo de la neurosis. Hay psiquiatras 
que empiezan a hablar de medicamentos pa- 
ra compensar neurosis. Yo me pregunto si 
compensar neurosis no es introducir una vía 
en donde uno tapa el síntoma y abre el ca- 
mino del fracaso. La propuesta del psicoaná- 
lisis lacaniano es tomar al síntoma como 
una verdad, no como una disfunción que 
hay que arreglar. El cognitivismo por ejem- 
plo toma al síntoma como una distorsión 
que hay que ajustar para que el individuo 
pueda hacer lo que quiere. Pero el síntoma 


INS , 


UN 


¿no estará señalando que el proyecto del su- 
jeto no es el adecuado? 

¿Cre que esto es lo 

su 


L a 
MOYaIanos 


—Lo que encontró es un podamiento de sen- 
tidos, que desarmaron el relato tan herméti- 

co y angustiante que traía. Las explicaciones, 
las causas siempre son débiles y frágiles. Los 

analistas muchas veces decimos “Bueno, fue 

ésta la causa”. ¿Y? Nosotros mismos nos pre- 
guntamos “¿Con eso qué?” Los síntomas si- 

guen funcionando y no hay explicación que 

alcance. 


—Muchos neuróticos dicen esto. “No tuve 
padre”, y eso es desconocer al padre que se 
tuvo. Es no enfrentarse con lo inexorable de 
lo que se tiene. Sea por el motivo que sea, 
estamos hablando de un padre marcado por 
la ausencia. Gabriela buscó a su padre en 
Europa y lo más importante no fue el en- 
cuentro que se produjo, sino el hecho de ha- 
berlo buscado. 


—Hay algo de eso. Es un título provocativo, 
que habla de una recta final hacia la muerte, 
pero también de esa sensación de estar plan- 


LOS AUTORRETRATOS QUE LA NOTA PERTENECEN 
AL UBRO EFECTOS COLATERALES, DE GABRIELA UFFSCHITZ 
PUBLICADO POR EDITORIAL NORMA 


tado en su más íntimo deseo. Eso es la felici- 
dad. Si uno está agarrado de su posición, na- 
da se constituye en un sufrimiento real. El la- 
mento es la neurosis: estoy en un lugar, qui- 
siera estar en otro. En Vicky Cristina 


-Barcelona, el filme de Woody Allen, esto se 


ve bien. Las supuestas mujeres —porque las 
verdaderas mujeres no se quejan— se lamen- 
tan por los años perdidos con un marido o las 
más jóvenes, por la falta de amor. 

—No lo plantearía así. Lo que no conoció es 
la idea del amor eterno. La que suele fraca- 
sar es la idea de infinitud de las cosas. No 
recuerdo a Gabriela con un gran sufrimien- 
to respecto de las pérdidas amorosas. Ni de 
la falta de amor, que a muchas mujeres se les 
juega fuerte. La vi llorar, sí, pero también la 
vi despegar muy rápidamente de eso. Ñ 
-Sé que estaba muy angustiada... Pero toda- 
vía no se había vuelto ese personaje tan signi- 
ficativo. La recuerdo nerviosa, desdibujada... 


Sí, estaba internada. Tenía la máscara de 
oxígeno y, con la notebook sobre la falda, 
terminaba de darle forma a este libro. ¿Creés 
que una pose podría sostenerse así, escri- 


biendo hasta el final? Y 
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El policial del 


museo 
Balenciaga 


Con una extraña y dudosa fidelidad a esa costumbre 
de Balenciaga de no exhibir sus trajes más selectos, los 
responsables de cuidar y transmitir su legado se 
quedaron con algunos trapitos y con mucha tela. 


POR VICTORIA LESCANO 


ristobal Balenciaga (1895-1972) tuvo la costumbre de 

nunca exhibir su trajes sastres esculpidos en tweed, ni los 

drapeados que citaban a trajes de reina, en las célebres vi- 
drieras de la tienda parisina, situada en la avenida George V y que 
delegó en la experta Janine Janet. Tampoco mostró los vestidos 
capa para la noche que emulaban hábitos religiosos. El celo con el 
que supo guardar sus técnicas (a la que los expertos calificaron de 
“milagro Balenciaga”) y a la creaciones de su atelier expresado en 
su advertencia: “las mujeres curiosas acá no son bienvenidas” se 
manifiesta varias décadas más tarde de que el siglo XX y también el XXI recibieran su 
legado, pero no ya por decisión propia sino por negociados de inescrupulosos políti- 
cos españoles. Se trata del proyecto de nuevo museo para exhibir los trajes de su co- 
lección en Guetaria, su ciudad natal que fue lanzado en 1999 bajo la forma de una 
fundación privada, con el patronazgo de los Reyes Sofía y Juan Carlos, la presidencia 
de Hubert de Givenchy —discípulo de Balenciaga—, la presencia de los diseñadores 
Paco Rabanne, Ungaro y Oscar de la Renta y coincidió con el revival de la firma, en 
manos del creador belga Nicholas Ghesquiere contratado en 1997 por el grupo 
Gucci para resucitar el sello—. Ghesquiere logró subirlo a la cresta de la ola recurrien- 
do a investigaciones en los archivos de la firma. Transcurrió una década desde que se 
anunció el proyecto que contaría con un palacio junto al mar y una extensión con 
forma de museo ultramoderno. La obra fue encargada por el ahora procesado alcalde 
Mariano Camio a un arquitecto cubano de su círculo de amistades. Según el diario El 
País, el caso está en los tribunales, pues se adjudicaron veinte millones de euros y en 
lugar de exhibirse los fabulosos trajes, en el sitio hay un esqueleto de hierro y de hor- 
migón, fondos dilapidados de contratos irregulares, presupuestos e informes técnicos 
ocultados, facturas falsificadas, subvenciones desviadas, firmas escaneadas, dobles pa- 
gos o regalos de prendas del modisto a cargos públicos del Partido Nacional Vasco”. 
La colección del Museo Balenciaga se alimenta de mil trajes, una cifra construida con 
la sumatoria de atuendos que conservan los archivos de la firma y muchos otros que 
fueron donando las descendientes de sus usuarias. De la condesa Mona Bismarck —cé- 
lebre por haberse encerrado en su habitación cuando supo de la muerte del modisto—, 
piezas del aristocrático placard de Grace Kelly, de la diseñadora de lencería Meye 
Maier, quien donó 49 piezas del placard de su elegante madre, Meye Allende (quien 
entre 1944 y 1965 se vistió de Balenciaga de la mañana a la noche). Trascendió que 
muchos de los accesorios —medias, guantes y carteras— donado por quien fuera secre- 
taria de Balenciaga pasaron a los vestidores de las esposas de algunos políticos. La se- 
mana pasada el affaire del museo Balenciaga inconcluso llegó a las páginas de moda y 
estilo del periódico The New York Times. Allí, el diseñador Modesto Lomba, creador 
de la firma Devota y Lomba, presidente de la Asociación de Diseñadores Españoles y 
figura fundamental en la puesta en marcha del Museo del Traje de Madrid, se refirió 
a una nueva puesta en marcha del proyecto. Y anunció que luego de meses de trabajo 
exhaustivo y con nuevo rescate de fondos pero con libros contables transparentes, el 
museo se abrirá en marzo de 2011 y cobijará una pequeña tienda, un restaurante y 
una escuela de moda que funcionará durante los veranos. Pareciera que hay mucho de 
trama maldita en los vínculos de Balenciaga con su país de origen: luego de aprender 
el oficio con escasos 14 años en San Sebastián, en 1919 abrió su primera casa de cos- 
tura en esa región, pero con la caída de la monarquía española en 1931 abrió otra 
tienda llamada Eisa, en honor a su madre costurera y que tuvo dos sucursales. Con el 
estallido de la Guerra Civil Española, Balenciaga se refugió primero en Londres y lue- 
go en París y fue allí donde realizó su obra más prolífica y elogiada por la prensa —la 
de Carmel Snow fue la pluma más elogiosa de su obra—. Allí diseñó citas al estilo es- 
pañol: de los boleros inspirados en chaqueta de torero, las capas en tweed, variaciones 
sobre túnicas y vestidos camiseros, diseños varios para puestas de Jean Cocteau y has- 
ta uniformes para aeromozas de Air France. 


ASOCIACION MUTUAL SENTIMIENTO 
FARMACIA DE MEDICAMENTOS GENERICOS 


La SALUD no es una mercancía. 


¡Asóciese! 
Chacarita: Av. Federico Lacroze 4181  Tel.: 4554-5600 
Pompeya: 


Tel.: 4911-9651 
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CHIVOS REGAL'S 


Belleza futurista 

El spa BACE propone un concepto de be- 
lleza no invasiva con un nuevo tratamiento 
de estética llamado “Body Couture” (el 
cuerpo de mañana) con tres pasos para 
disminuir la celulitis, la flacidez y la adipo- 
sidad localizada, que utiliza nuevas tecno- 
logías (pero no cruentas para las mujeres) 
con el objetivo de un cuerpo más saluda- 
ble. Se apunta a reducir centímetros de 
brazos, glúteos y abdomen, mejorar la cir- 
culación y eliminar toxinas. La dinámica 
incluye técnicas denominadas Power 
Wawes, Powerplate y Power Wrap (impor- 
tadas de Europa) y cada sesión dura una 
hora y media aproximadamente. Más in- 


Plataforma verano 

Todavía se siente el frío del invierno. Pero la 
ilusión del verano es buen horizonte. Y la de 
subirse a un plan de plataformas que alcen 
sin trastabillar también. Ellas serán las estre- 
llas del verano, en todas las alturas, forradas 
en corcho, yute, madera y cuero. También 
habrá sandalias tipo romanas y zapatos con 
apliques con tachas, flecos, nudos o flores, 
en la nueva colección de Sofí Martiré, una 
marca de calzados que nació en el 2000 y 
que en siete años abrió siete tiendas con el 
sello de sus diseños que se pueden encon- 
trar en Cabello 3646 (Palermo), Uruguay 
1250 (Recoleta), Diego Carman 41 (San 
Isidro), el Unicenter Shopping o en el outlet 
de Aguirre 714. Más información: www.sofi- 
martire.com.ar 


formación: Callao 1831 (Recoleta). Tel.: 
4815-1237 y www.bacespa.com.ar 


ESCENAS 


El lado B de la fama 

“Escoria es telenovela que ya no hay, es la varieté 
que ya no existe, es la comedia familiar en baja, es 
la serie televisiva en extensión, es el teatro de revis- 
ta, de variedades arrancado del túnel del tiempo. Es 
dolor con humor, alegría color sepia. Un espectácu- 
lo emotivo, sobre la profesión del actor, los ídolos 
de la pantalla chica y el feroz paso del tiempo”, es la 
introducción a una de las últimas producciones de 
José María Muscari, con Noemí Alan, Paola Papini y 
Gogó Rojo, entre otros actores y actrices. 


El estreno es el 12 de septiembre y las funciones se 
pueden ver los sábados a las 21 horas y a las 23 ho- 
ras, en el Teatro del Pueblo, Av. Roque Sáenz Peña 
943. Reservas: 4326-3606. Las entradas cuestan en- 
tre $20 y $30 pesos. Más información: www.escoria- 
teatro.blogspot.com 


Humor (in) sano 

para toda la familia 

Luis María Pescetti convoca multitudes. 
Y las razones son varias: defiende a los 
chicos de los críticos de libros que les 
critican por qué no leen libros y por qué 
leen libros que a ellos no les gustan (co- 
mo Harry Potter), porque defiende a los 
chicos de los maestros y curas que antes 
pegaban y ahora siguen haciendo apolo- 
gía del chirlo, porque se burla de la cultu- 
ra de la sobreprotección en donde no se 
puede decir ni hacer nada y bromea con 
algún grito saliéndose de los chalecos 
químicos de los nuevos mandatos de 
crianza, crítica a los campamentos esco- 
lares (que todas/os) hemos padecidos y 
reivindica el lenguaje que se anima a de- 
cir “un sapo reventado” entre otras hu- 
moradas (no por eso menos serias), mú- 
sicas y bailes que propone, compone, 
canta, baila y escribe. Por ejemplo, en su 
último libro Te amo, lectura. 

Se presenta, por pocas funciones, en el 
Teatro Metropolitan, Corrientes 1343, los 
sábados y domingos, a las 16.30 horas, 
auspiciado por Editorial Alfaguara. 


MUESTRA 

“Adrián Pérez comenzó a recorrer el sur de la ciudad 
de Buenos Aires realizando una nota para el renom- 
brado National Geographic Magazin. En esas cami- 
natas descubrió que, pese a los embates del turis- 
mo, la zona conservaba intacta su fuerte identidad”, 
relata Juan Travnik, el curador de la muestra “La 
nueva ciudad vieja”, un ensayo sobre el sur de 
Buenos Aires. Adrián Pérez nació en Tucumán y es 
editor gráfico de Páginal12. Algunas de sus fotos 
fueron publicadas en Newsweek, de Estados Unidos 
y Japón y la revista peruana Etiqueta Negra, e inte- 
gra el comité editor de la red de fotógrafos ¡beroa- 
mericanos Nuestra Mirada. 

La muestra se puede visitar, hasta fines de octubre, 
en el Espacio Fotográfico del Teatro de la Ribera, 
en Avenida Pedro de Mendoza 1821 (La Boca), de 
martes a domingo de 10 a 20 y los lunes, de 10 a 
16, con entrada libre. 


EspacioFotográfico 


Adrián Pérez 
LA NUEVA CIUDAD VIEJA 


Sábado 5 de septiembre a las 12.30 horas en el EspacioFotográfico 
del Teatro de la Ribera. 


era 
or 'eatral de Buenos Aire: 
wenida Pedro de Mondoza 1821. Buenos Aires, Argentina. 


a Buenos Aires 
Detiene a Cu 


Luccheltí 1á 


luGunetti 


Una mamá con humor 
y menos exigencias 


Ella mira a su esposo y él le sugiere que se 
haga un brushing. Ella lo hace desaparecer y 
con él desaparece la imagen de la madre 
que lo puede todo que inculcan casi todas 
las publicidades, salvo pocas, muy pocas, 
como la de Mamá Lucchetti (una marca de 
alimentos que busca acercarse a las necesi- 
dades de las madres reales), que este año 
demostró que se puede hacer comerciales 
no sexistas. Entre el 2008 y el 2009 la 
Lucchetti hizo, junto a la consultora TNS, mil 
encuestas sobre la maternidad y determinó 
que “entre el amor y los deseos el humor 
cumple una función central: la de tramitar 
más llevaderamente las tensiones”. 


Jazz made in USA 

El jazz internacional de más alto nivel llega a 
la Argentina. Phil Maturano Quartet, de 
Nueva York, es un equipo con telepatía mu- 
sical que ya tocó en Rusia, Europa y Estados 
Unidos. Phil Palombi es uno de los contraba- 
jistas más prestigiosos del mundo y ganó, 
por ejemplo, el premio Grammy 2009 e inte- 
gra este conjunto con química y experiencia. 
Van a tocar el viernes 11 de septiembre en 
Café Vinilo, de Gorriti 3780, a las 23.50. 
Reservas: 4866-6510. Y el domingo 13 de 
septiembre en Thelonious Club, Salguero 
1884, 1er. piso (esquina Guemes). 
Reservas: 4829-1562. Se los puede ver en 
http://www.youtube.com/watch?v=eEMG5p 
zCqo. 


RECURSOS 

Una movida para moverse más 
“Aprender en movimiento” es la campaña 
que realiza Unicef junto al grupo Arcor sobre 
la importancia que tienen el deporte y la re- 
creación en la educación. Por ejemplo, com- 
prando un turrón se colabora con proyectos 
a favor de la educación y se puede ganar un 
kit educativo para la escuela compuestos 
por pelotas de fútbol, voley y básquet, can- 
Chas de fútbol desmontables y juegos de ca- 
misetas. 


LA ALDEA BLOGAL 
POR PAULA CARRI 


Causas al desnudo 


na desnudez trae la otra, 
| podría decirse con res- 

pecto a lo que pasó esta 
última semana en los blogs que 
repararon en los cuerpos sin ro- 
pa y con “michelines”, como lla- 
man en Europa a las caderas y 
glúteos prominentes, en este ca- 
so de la modelo californiana 
Lizzie Miller, quien posó desnu- 
da para la revista Glamour y su- 
peró las 200.000 visitas en po- 
cas horas en la web de la publi- 
cación. 80 kilos, 20 años y talle 
46 son los números que porta 
esta chica y que encuentran su 
foto replicada en miles de blogs. 
Pero esta desnudez, a favor de 
una belleza más natural y sin so- 
metimientos a dietas, reflotó en 
la blogosfera la campaña de la 
musulmana Hanane Zemali, de 
26 años, quien a fin del año últi- 
mo se desnudara para la lente 
del fotógrafo Alberto Migliozi 
con la finalidad de denunciar los 
abusos y la sumisión a cánones 
religiosos que imponen la abla- 
ción genital y la trata de la mujer 
como objeto (literalmente ha- 
blando) en el mundo musulmán. 
Estos abusos no tienen nada 
que ver con Mahoma, dijo en- 
tonces la mujer de 26 años, para 
separar aguas de entrada y ha- 
cer frente a quienes justifican las 
aberraciones basadas en causas 
religiosas. Sus fotos mostrando 
su redonda cola y otras partes 
fueron replicadas en infinidad de 
blogs. Hay un post al respecto 
en Sexo por chicas 
(http://www.sexoporchicas.blog 
spot.com) del 12 de noviembre 
de 2008. Las fotos también es- 
tán en el blog Independiente 
(http://www. independiente.biz). 
Este tipo de campañas exhibien- 
do la desnudez cada vez son 
mejor vistas en la web, sobre to- 
do porque si bien las jóvenes no 
cumplen con los cánones tradi- 
cionales de belleza, tampoco 
dejan de serlo en absoluto. Más 
allá de traseros voluptuosos o 
no, lo que se supone se reivindi- 
ca es mostrar el cuerpo, en el 
caso de la tunecina de ascen- 
dencia marroquí, allí donde las 
mujeres van tapadas hasta su 
rostro, y mostrarse tal cual se es 
en el caso de la californiana 
“fuerte de caderas”. Grupo en 
Facebook para la rubia Lizzie, 
hablar y concientizar sobre la 
ablación, lapidación y demás 
abusos retrógrados en el caso 
de Hanane, vale la metodología 
que apunta a consentir que to- 
das podemos ser un poquito 
distintas, pero dentro de un pa- 
trón tradicional. Como se lee en 
los comentarios del blog 
Zancada 
(http://www.zancada.com) —post 
del 31 de agosto ultimo-—, “no es 
mucho. Pero algo es algo”. 


TRATAMIENTOS FACIALES Y CORPORALES NO INVASIVOS. 


Con seguimiento médico personalizado. *Válido con pago en efectivo hasta el 30/09/09 para lectoras de Página 12, presentando este aviso. 
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diez preguntas 


A MARISA RUEDA 


FOTO: CONSTANZA NISCOVOLOS 


Marisa Rueda, la artista argentina criada en Londres, trae ahora una nueva muestra 
que tiene ecos del feminismo aprendido en las décadas del 70 y "80, así como 
también los conceptos líquidos de Zigmunt Bauman. 


POR LAURA ROSSO 


¿Cuándo diría usted que fueron “sus comienzos” 
en el arte? 

-A los 12 años. Desde entonces ya no pude cambiar. 
Creo que fantaseé con ser bailarina, pero es este 
quehacer solitario el que me acompañó siempre, 
aunque siempre con la idea de trabajar en grupo, que 
es tal vez lo que más me satisface. 

Vivió la mitad de su vida en Buenos Aires y la mi- 
tad en Londres, ¿de dónde dice que es? 

Mis padres eran inmigrantes aquí o sea que en reali- 
dad tengo raíces en tres lados. Esto de ser inmigran- 
te es duro y la forma que yo encontré de unir esas 
partes es la de viajar y dejar que esa parte de mí que 
está en todos esos lugares, que conservan mi identi- 
dad, aparezca. Mi obra anterior, Texturas Narradas, 
justamente habla de la identidad, del esfuerzo para 
comprender y comprenderse, lo que significa el estar 
en un lugar diferente al que uno pasó sus primeros 
años. 

Integró el movimiento feminista en las artes plás- 
ticas en Inglaterra durante los años 80 formando 
parte de una exposición en Londres que hizo his- 
toria, Women Images of Men, ¿qué rescata hoy de 
todo eso? 

—Descubrí que para hacer arte es importante tener 
una madre artística, además de un padre artístico, 
como identificación para que se reflejen todas nues- 
tras partes. Si tengo un mensaje para la gente que 
comienza a crear es que copie si no sabe dónde va, 
y sabiendo que copia, que busque su madre y su pa- 
dre y los explore. Mis padres fueron Francis Bacon y 
Alberto Heredia y mi madre, una compañera de taller, 
Elena Samperi, artista italiana, con la que compartí 
años de cuestionamientos y de práctica juntas, en 
Londres. 

¿Advierte un cambio en el lugar que ocupan las 
mujeres en el arte, siglo XX mediante? 
Simplemente, ahora somos más visibles. Lo que ha- 
ce pensar en aceptación, en la inclusión en la historia 
del arte, la compra de obra en colecciones, el estar 
en jurados, el poder mencionar nombres de artistas 
mujeres. Recuerdo que hicimos un “piquete” en la 
Nacional Gallery de Londres cuestionando lo poco 
que allí se muestra de trabajos de mujeres. La gente 
nos cuestionaba el “piquete” hasta que les preguntá- 
bamos “¿cuántas obras de mujeres piensa usted que 
están colgadas en este momento en la National 
Gallery?”, y respondíamos que solamente eran tres. 
Todavía no se conocen las luchas que sostuvimos 
para llegar a la inclusión en la esfera del arte, no se 
las incluye como historia de arte porque esto levanta- 
ría muchas preguntas sobre la diferencia entre traba- 
jo artístico y actividad política de género. 

¿Cuál es su fuente de búsqueda para su trabajo? 
Yo encuentro más que busco, y cuando encuentro 
esa fuente la voy bebiendo. 

¿Cómo define el concepto de instalación? 

—Tal vez la instalación suplante a las formas anterio- 
res en el arte plástico, hay artistas que piensan así. 


Es una técnica/forma/género que permite incorporar 
continuamente los cambios que estamos viviendo. 
Maneja el espacio, puede hacerlo desde el objeto 
con espacios llenos o vacíos, y también puede jugar 
con el espacio arquitectónico. El espacio une lo que 
sucede, que está en plena expansión y que nos da la 
posibilidad de reflejarlo más fielmente. La audiencia 
está cerca, la instalación se dirige a ella, crea familia- 
ridad en el espectador y espero que el espectador 
identifique en la instalación sus experiencias cotidia- 
nas. 

Desde hace algunos años su obra contiene imá- 
genes fotográficas y proyecciones de video utili- 
zados como materiales plásticos. ¿Por qué incor- 
pora esos soportes? 

Para mí, la fotografía siempre ha sido un material 
plástico. Ahora junto con el video y los cambios téc- 
nicos en ambos campos se han ido incorporando y 
proveen una nueva manera de decir. El mundo del 
arte tampoco es sólido. 

¿Qué le interesa explorar a través de sus trabajos 
con videos? 

-Yo uso los materiales que más me interesan para 
decir eso que estoy buscando, cambian en mi obra 
los materiales todo el tiempo. Por un lado el video 
me interesa, aunque es muy nuevo y hay mucho que 
aprender; por el otro lado, me cansa mucho el largo 
tiempo que lleva su edición. 

Trabaja con los conceptos de Zygmunt Bauman 
de Modernidad Líquida, ¿cómo y por qué apare- 
cen en su obra? 

—Descubrí nuevos soportes de instalación que me in- 
teresaban y también que todos teníamos miedo. Yo 
tenía un miedo que creía me pertenecía, pero luego 
entendí que además me venía del mundo, de la so- 
ciedad y tuve la suerte de encontrarme a través del 
regalo de una amiga con las ideas de Bauman y el 
trabajo fue hacer que esto se ligara, se uniese, que 
haga “click”. 

Trajo a Buenos Aires su nueva obra, Ciudades lí- 
quidas l. ¿Qué lenguajes contiene? 

-No se si traje a Buenos Aires o se originó en Buenos 
Aires y se mezcló con materiales londinenses. Siento 
como un gran orgullo, pero humilde, al pensar que yo 
siento esta ciudad, que esta ciudad me penetra, que 
la asimilo sin pensar, que me enamora y me duele al 
mismo tiempo. Preparé el siguiente texto para pre- 
sentar la instalación: “Mi miedo se tradujo en imáge- 
nes, palabras. El Estado es dejado y destruido por el 
poder. El deterioro se encierra en cercas. Con la 
muerte jugamos con tarjeta de crédito. El miedo es 
blandido como arma global. Los filósofos/artistas se 
acercan y proponen que aprendamos. Y tal vez (si lo 
hacemos) podamos volver a ser solidarios y solidifi- 
car lo residual”. 


Ciudades líquidas | 

Instalación con proyecciones 

Hasta el 30 de septiembre 

Fundación: “Arte x Arte” 

Lavalleja 1062, ciudad de Buenos Aires 
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Hombres... 
¿por qué 
será que 
entienden 
TANTO..? tan poco? 


/ 
¿La convivencia mata el amor? 


¿Querés decirle a tu mujer lo que realmente 
pensás y nunca te animás a contarle? 


DANIEL DÁTOLA 


VERGARA 


Mujeres... ¿por qué será que las queremos tanto?, es el título del nuevo 
libro de Daniel Dátola que —en clave humorística— expone su 
indeclinable y anticuado antifeminismo sin privarse de describir la 
tiranía ovular de las mujeres, quienes, según parece, no sólo 
consiguieron la igualdad, sino que optaron por el revanchismo. 


POR GUADALUPE TREIBEL 


“minita” o “puto” una agresión sentida, que se deshace en halagos a “botineras” y 

chicas de calendario, le ha dado el pase de gol a una nueva generación de hombre 
argentino. ¿Soplan vientos de cambio? Ni una leve brisa, si se tiene en cuenta el volu- 
men titulado Mujeres... ¿por qué será que las queremos tanto? 

“Sin entrar en la estúpida y anacrónica confrontación entre machismo y feminismo, los 
hombres hoy debemos levantar la mano, pedir la palabra y decirles (a las mujeres) que, 
sencillamente, se han ido al carajo”, avisa con democrática fineza su autor, Daniel Dátola. 

En su opinión, la mujer no sólo pisa terreno firme en lo que a igualdad se refiere; sin 
más, ha comenzado una suerte de tiranía ovular. “Se acabó el juego. Aquí ya no son el 
sexo débil, ni hay batalla que ganar”, asegura el literato, convencido de que el sexo fe- 
menino ha quedado preso de las teorías feministas. Tremenda cárcel, ¿verdad? 

Pero hay alguien que, seguramente sin saberlo, ya le está contestando al pensador 
Dátola desde las tablas: la joven actriz, dramaturga y directora Mariela Asensio, en su rol 
autobiográfico de Auténtico, la obra en cartel de José María Muscari. “Me pudre que 
cuando digo que soy feminista, la gente me mire como cansada de antemano de un te- 
ma del que no saben ni mierda...”, se impacienta ella sobre el escenario. Un rotundo lla- 
mado de atención destinado a hombres y mujeres que eligen mirar para otro lado. Pero 
hacerse el sota no arregla nada: el machismo no se acabó, aunque Dátola use el humor 
para tallar en 170 páginas una realidad que no da en la tecla. 

“Escondidas detrás de la pésima imagen del macho castrador, se fue gestando un 
nuevo modelo de mujer que pasó de largo los saludables límites de la justicia para disfru- 
tar de una sensación muy parecida a la venganza...”, dictamina el nuevo material de edi- 
torial Vergara. Tras la farsa del humor —que últimamente justifica todo-, el también pane- 
lista del televisivo Mañaneras describe —capítulo a capítulo— un tipo de mujer obsesiona- 
da con su físico, incapaz de tener una amistad saludable con otras mujeres (“la palabra 
Código pertenece al universo masculino”), violenta, histérica, que no acepta a su pareja 
tal cual es (sí o sí quiere cambiarlo). Discurso conocido, si lo será. 

“Todos los hombres somos unos pollerudos y las mujeres son y serán, por siempre, 
unas rompebolas inclaudicables”, define con obvio preconcepto el que fuera productor y 
guionista de El Show de Videomatch. Con el dogma naturalista como leitmotiv, avanza 
Mujeres... ¿por qué será que las queremos tanto?, un libro que supone un hombre 
Caperucita frente a la mujer-lobo 2.0. Mucha película hollywoodense... “Como las muje- 
res han copiado lo peor del hombre, terminan convirtiéndose en un mal remedio para 
una enfermedad que ya no existe”, asegura crípticamente un Dátola que propone revisar 
lo que está ocurriendo. 

Pero lo que el periodista no dice (quizá no lo sepa) es que la “toma del poder masculi- 
no” es una máxima del feminismo de otrora que, ahora, revisita su propia teoría y propo- 
ne un empoderamiento con nombre propio. No se trata de “derrocar al dictador”, como 
expresa quien alguna vez fuera productor general del “Canal de la Mujer”. Se trata de 
asumir que la igualdad todavía está verde, que hay misoginia hasta en la sopa, que inten- 
tar cambiar las cosas es una forma de evolucionar. Y una obligación. 

Decir que el arma letal de la mujer es el llanto, preguntarse “¿y a los hombres, quién 
nos defiende?”, pedir por el Día Internacional del Hombre, dar por hecho que las barbari- 
dades del macho son de los antepasados, suponer que todo espécimen femenino es co- 
mesoja o fanático de ir de shopping o consumista de cuanto Coelho, Osho y Bucay haya 
en la estantería, es prejuicioso y reduccionista. Generalizar aleatoriamente sin transpirar 
(aun en aras del humor) y dar por sentada la diferencia a partir de “aspectos genéticos” 
es, a esta altura de los tiempos, reaccionario. 

Definirse antifeminista, como lo hace Dátola, no es declararse pro igualdad. Es probar, 
una vez más, que a la conciencia hay que despertarla, que muchas cabezas todavía 
duermen la siesta, tienen pesadillas donde las mujeres que quieren la equidad los ate- 
rran. Mirar para otro lado no mejora nada; en todo caso perpetúa la ilusión. Y ya es hora 
de que los espejitos de colores pasen de moda. Y 


| a vieja estirpe misógina de macho recalcitrante, de fácil catalogador que hace de 
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Pa] abTas mayores 


Darles 


con un caño 
a las niñas 


Ya se vende una muñeca que baila pole dance. Los efectos de la cultura 
Tinelli en donde Pampita se vistió de colegiala mientras se desvestía en el 
caño muestran cómo el mercado infla una infancia súper erotizada. 
Mientras el derecho al tobogán resiste en las nenas que piden jugar. 


+ VET 73 POR LUCIANA PEKER 
o ; 
o 1rshiog 


k ( ¡Qué bombón”, le dicen a 
Uma, de tres años. Y ella 
contesta, ofendida: “¡Qué 

bombona!”. El feminismo real, 

el que se sale del bla bla, incluso 
de las páginas de los diarios, de 

las academias y de los manuales, 
es el que nace con nenas que in- 
corporan la A no solamente co- 
mo parte de su identidad, tam- 

bién de su alegría. 

Uma se define como una 
bombona —que no es lo mismo a 
un bombón y no porque haya escuchado a la ministra de Igualdad española Bibiana 
Aído, que fue tan criticada cuando se dirigió a los miembros y “miembras” del 
Congreso de su país—, sino porque para ella ser nena es ser nena con A, con un len- 
guaje que nace con sus gustos, sus gestos, su género. 

Uma conoce el caño. Se trepa por la trepadora “como una gatita” usando sus pies y 
sus manos y sigue la consigna de apretar fuerte los brazos para no caerse. Llega a la 
cima y decide bajar. Una vez se desliza veloz por el tobogán y esquiva el charco. Y —a 
la segunda— elige el caño. El que está del otro lado de la trepadora de madera, del to- 
bogán y de las escaleras en donde trepar es juego, instinto y desafío. Uma pide vestir- 
se con “calzas” antes de salir de su casa porque sabe que para las trepadas y bajadas 
necesita tener cubiertas las piernas, aunque arriba pida un vestido con una muñeca 
—una de tela y pelo de lana— incorporada. 

Es que los deseos de verla bombona, o de algo que se corre -como una travesura O 
unas ganas irrefrenables— de correrse necesariamente de los estereotipos de género 
—de no vestir a las niñas con polleras, vestidos y telas que les iluminen más la infan- 
cia femenina— tiene que ver con disfrutar la niñez de las niñas, también, sí, también, 
con las ropas que las visten, las hacen, las cambian, las decoran, las juegan y las vuel- 
ven —todavía— más bombonas. 

Pero el pedido de Uma —de “calzas” no es un capricho —no porque no los tenga, 
quién pudiera peinarla y lavarle los dientes sin tantas vueltas como una calesita ante 
cada gesto cotidiano que convierte las decisiones de un instante en una persecución 
de Bond, James, Bond. Su preferencia por las calzas son un pedido de libertad para 
estirar sus piernas. O envolverlas, por ejemplo, en un caño. 

Uma está en la plaza y el tobogán tiene un charco de bienvenida que trajo la lluvia 
bajo la arena rebasada de agua. Esta vez, esquiva probar la puntita de su zapatilla en 
la lagunita marrón y mira hacia la espalda del juego. Lo analiza y se anima al caño 
amarillo. “Agarrate fuerte con las manos, no te sueltes, y envolvé al caño como si lo 
estuvieras abrazando”, le indican y la atajan por las dudas. 

Por las dudas, de nada. Porque Uma baja como por un caño. 

Baja y se siente una bombera de su propia aventura. De la osadía de saber que su 
cuerpo puede envolver desafíos, ir por más y bajar tan rápido como en un tobogán o 
tan amarrada a su propio equilibrio como en el caño de los juegos. ¿Quién dijo que 
los caños no son para las niñas? Claro que lo son para las bombonas valientes como 
Uma, como las Umas, que se calzan pantalones para no rasparse la cola, pero se ras- 
pan para subir más alto o amedrentar al vértigo de aprender o arriesgarse. 

Para las nenas a las que no las visten con la traba de vestidos que no se pueden en- 
suciar o de polleras que se pueden levantar o los temores de que es mejor aquietarlas 
entre muñecas a que se deslicen por nuevos horizontes. 

Pero hay otro caño, que les muestra la tele, que les venden las jugueterías, con que 
las ametralla Internet, que no es para ellas. Porque no es para jugar —y si puede ser 
un juego sexual no es un juego de niñas sino de mujeres que elijan dar o mostrar pa- 
ra luego recibir o gozar, sino para exhibirse. 

El caño que, primero, mostró Gran Hermano en la televisión argentina —en la ca- 
mada que hizo famosa a Marianella pasada de gorda sincera a sex symbol- y que des- 
pués hurtó-homenajeó Marcelo Tinelli haciendo disfrazar a Pampita de colegiala 
—apenas un poco más grande que una niña— sacándose la pollerita frente a un caño 
por el que hay que subirse para desnudarse y apoyarse para mostrarse, ese caño no es 
un buen regalo ni un juego para las nenas, las niñas, las bombonas, las pibas. 

Ese caño las quiere atar a mostrarse en vez de azuzarlas a arriesgarse a ser ellas mis- 
mas. Las bombonas pueden subirse a unos tacos, devorarse el rojo del rouge entre 
sus labios o cubrirse de tules de princesa, pero son libres si saben que cualquier dis- 
fraz y cualquier laberinto es un juego. No para demostrar, sino para crecer, con tan- 
tas y seguras. Con A: de amor y aventura. Y 


NS cocina 


Mordé un ajo 


¿Quién no recuerda el perfume del ajo calentándose en aceite de 
oliva? Antídoto contra el veneno de serpientes y condimento de la 
mayor parte de las delicias, el ajo es uno de los ingredientes más 


antiguos que se conocen. Aquí algunos usos y secretos. 
POR MARIA JOSEFINA CERUTTI 


te. Hay ajo fresco en primavera o verano. La variedad roja dura un año. Para coci- 
nar, con o sin piel. El mejor tiene la piel seca y crocante, sin mufa ni manchas. La 
base del bulbo tiene que ser dura y los dientes se deben poder arrancar de un tirón. 

Espanta a los vampiros, aleja el mal de ojo, le da vigor al sexo y sabor a las comidas 
desde antes de que Galeno lo hiciera medicina. En una tablita sumeria del año 3000 a. C. 
hay un remedio de ajo. Los terapeutas ayurvedas lo prescriben y, cuando los británicos 
llegaron a la India, a la lepra se la llamaba preelgarlic (pela-ajos) porque los leprosos pe- 
laban y comían ajos. 

Los antiguos ritos paganos europeos le daban la bienvenida al solsticio de verano en 
la vigilia del 24 de junio. La noche de las brujas. Los campos se poblaban de fogatas 
porque las brujas salían a quemar las hierbas viejas que usaban para sus pociones y a 
cosechar nuevas. Los campesinos iban en procesión de antorchas y soltaban colinas ba- 
jo ruedas ardientes para celebrar la abundancia de las cosechas. También encendían fo- 
gatas y bailaban alrededor para protegerse del demonio y ayudar a que sol no perdiera 
su potencia. Al día siguiente abrían “el mercado del ajo”. El 24 de junio es el día de San 
Juan desde que el Imperio Romano impone el cristianismo como religión oficial. En épo- 
cas de celibato, hogueras y teología, Afrodita ya no tiene lugar: durante el Medioevo el 
ajo se prohibió en los monasterios. 

Algunos dicen que viene de Sicilia; otros, de Egipto, de la India, aunque las hipótesis 
más acreditadas lo traen de las estepas de Asia Central. Es tan nutritivo que los esclavos 
que construyeron las pirámides lo comieron en cantidad, igual los soldados romanos, 
que lo consideraban reparador. Combatió pestes y epidemias. Además de sales y mine- 
rales tiene vitamina A, B y C y allicina, una esencia sulfurada con poder antiséptico. Se 
usó contra la tuberculosis. Se usa para disminuir la presión cardíaca. Y hoy, para los me- 
xicanos estar en el ajo es estar donde hay que estar. Si no, sopa de ajo. Hay una riquísi- 
ma camino a Uxmal. 

Los beneficios y placeres del ajo fueron más persistentes que la Iglesia y sus prejui- 
cios. Según el chef y sociólogo Paul Azema, “el ajo está presente en gran parte de la cul- 
tura gastronómica del mundo, incluida Francia, a pesar de que algunos chefs considera- 
ban que la cocina refinada no debía usarlo. Aquí en Argentina tiene prensa de demasiado 
popular. En mi casa el ajo era mala palabra. Para mí crudo es agresivo y demasiado per- 
sistente en la boca, por eso la cocina moderna empezó a usarlo cocido en preparaciones 
varias como la salsa aiolli o la rouille, que acompaña a la famosa bouillabaisse de 
Marsella. No se consume demasiado en Vietnam y casi nada en Japón. En Corea, en 
cambio, se usa de manera indiscriminada. 

En las recetas italianas el ajo es gran anfitrión y protagonista en la bagna cauda o sal- 
sa caliente de ajo -¡una cabeza por personal!-, anchoas y aceite caliente. Aquí la conoce- 
mos gracias a la inmigración de los italianos de Piamonte. Pero su receta original quedó 
invadida por la abundancia de crema de leche argentina. En Piamonte tiene dos huellas 
lácteas. La manteca que unió los ajos con las anchoas y la leche que los impregnó mien- 
tras hirvieron para evitar repetirlos. 

Según Azema, “los ajos también se pueden asar en el horno para preparar un puré. En 
otras recetas se lo cocina tres veces o se lo macera en oporto o porto. En mi cocina lo 
USO para preparar platos de origen francés en dosis mínimas como parte de la guarnición 
aromática, con el tomillo, el romero, el laurel, el apio y a veces el puerro. Siempre lo 
aconsejo, no sólo por delicioso sino porque tiene muchas propiedades curativas”. 

Las brujas todavía lo usan. Al menos así lo sostiene Carmen Normandín, que asegura 
que las brujas, por brujas y por mujeres estuvieron siempre en la cocina. “Andá a la coci- 
na, les digo a los que me vienen a ver. ¿Tenés ajo, pimienta, sal gruesa, alcohol, whisky, 
tequila? ¿No? Entonces orégano. Hervilo, colalo y echalo en la bañadera que te va a rela- 
jar. La naturaleza es la primera maestra. La menta, la albahaca, la ruda y la contrahierba 
que se hace en Misiones mejora la energía. El laurel abre los caminos laborales. El olivo 
es sagrado. Y si te querés purificar, ajo”. 

Si lo comés, sabrás de ajo. Para eliminar los hongos de la piel, jugo de ajo. Sal y ajo 
para alejar la envidia. Y si querés más ideas escuchá a Liliana Felipe, la argentina que vi- 
ve en México, cuando canta “Ajo, carajo”. Y 


| a palabra ajo deriva del céltico all: picante por su sabor o del latín allium: olor fuer- 


música 


Campo abierto 


Desde la improvisación, las artistas Maia Mónica y Mariana Pereiro 
abren la exploración sonora con El Diablo en la Boca, grupo que fun- 


daron en 2006 e integran junto a dos percusionistas. 


POR GUADALUPE TREIBEL 


in animosidad de slogan, “animarse a más” bien podría ser la sentencia de El 

Diablo en la Boca, la (autodenominada) familia de improvisadores sin regla (o 

casi sin regla) que hacen de la composición espontánea una bandera, capaz de 
redefinir el aquí y ahora para concretar un instante (o minuto) creativo, sin redes. 

Así, para el colectivo de cuatro (con Maia Mónaco y Mariana Pereiro en la creación 
de voces y Alejandro Oliva y Gabriel Spiller en percusión y dirección de señas) repe- 
tirse no es parte del guión. “Es un abordaje no convencional. Uno se imagina al can- 
tante con micrófono haciendo género y nosotros exploramos la improvisación como 
lenguaje que se nos manifiesta en el cuerpo”, explica Pereiro. “Incluso desde la quie- 
tud”, aporta Mónaco y agrega: “La música te pasó por el cuerpo así vos estés comple- 
tamente estática”. 

A capella, la idea de abrir el espacio es central para el grupo. Para hacerlo, la inte- 
racción con el público susurro al oído mediante—, entradas y salidas, la voz cruda y 
el texto como herramienta musical están a la orden del día. Con todo, desde 2006, las 
cuatro patas de El Diablo en la Boca han hecho base en la espontaneidad y el incons- 
ciente colectivo ha tomado conciencia: “Están todos los ingredientes convencionales; 
hay un pedido del percusionista de tal base rítmica, la cantante encara un texto, la 
otra arma una melodía. La diferencia es que todo ocurre en ese momento”, explica 
Mónaco. 

¿La ironía? Cuanto más entrenados y a tempo, la gente menos cree que se trata de 
una improvisación. Pero lo es. Sólo guía un mapa del concierto (quién comienza, 
cuándo va un dúo, trío, etc.) y un conjunto de señas para dirigir la “anarquía”. “No se 
trata de algo atonal y arrítmico, como la improvisación de música contemporánea. 
Muchas veces, se entiende la interpretación libre como algo lleno de ruido. No es lo 
que hacemos. La ruptura es una parte, pero no estamos desarmando constantemen- 
te”, asegura Maia, fundadora —junto a Pereiro— del proyecto. Sobre los primeros tiem- 
pos, recuerdan más momentos de intersección para el ensamble. “Ponerte en escena 
siempre es un riesgo”, recuerda la artista. 

Como yapa, cada presentación tiene el agregado de un invitado que, sin training 
previo, se acopla a la lógica instantánea. Entre otros nombres, los de Marcelo Katz, 
Marcelo Moguilevsky, Santiago Vázquez o Chango Spasiuk suenan fuerte y aportan 
dosis de género, donde no lo hay. “Son planetas, universos sonoros diferentes, que vi- 
ven en este punto de contacto”, define Mónaco. 

Aun así, El Diablo... no trata estilísticamente. En palabras de Pereiro: “Se usa un 
género como color y se cruza para aprovechar lo ecléctico. Todos somos muy distin- 
tos; somos gente muy movediza”. Y las hormigas los han llevado por todos lados. 
Spiller y Oliva, por ejemplo, colaboran con La Bomba del Tiempo, grupo en franca 
escalada en los últimos tiempos. Mariana —además de actriz y docente— ha transitado 
el barroco europeo, entre otras cuestiones. Maia, por su parte, compuso música para 
teatro y da talleres de meditación sonora. Por mencionar algunas (pocas) experiencias 
paralelas del cuarteto. 

Con planes de grabar un DVD (tarea complicada si la hay, considerando que se tra- 
ta de fijar lo performático espontáneo), El Diablo en la Boca no aminora el paso. 
Ahora, durante tres fechas, unirá la improvisación visual a la sonora. Para seguir esti- 
mulando el aspecto lúdico de la cuestión. Que por ahí va el asunto. Y 


El Diablo en la Boca presenta Visiones, composición espontánea de música+imagen, 
los sábados 12, 19 y 26 de septiembre, a las 23, en el Excéntrico de la 18, Lerma 420. 
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La ley de Radiodifusión 
tiene que incluir la 
perspectiva de género 


POR RED DE PERIODISTAS DE ARGENTINA POR 
UNA COMUNICACION NO SEXISTA (PAR) * 


|? Red de Periodistas de Argentina por 
una comunicación no sexista (PAR) 
solicita a los/las legisladores/as del 
Congreso de la Nación que tengan a bien 
estudiar la posibilidad de incluir los pun- 
tos que proponemos en la futura Ley 
Nacional de Radiodifusión. PAR entiende 
que el rol promotor de los medios de co- 
municación es fundamental para prevenir 
y eliminar la violencia contra la mujer. 

Por eso, desde agosto de 2008, pre- 
sentamos a organizaciones sociales, le- 
gisladoras/es y colectivos este proyecto 
para incluir la perspectiva de género y el 
tratamiento periodístico de la violencia 
machista en la futura Ley de 
Comunicación Audiovisual. Por todo ello, 
proponemos: 

1) La adopción por parte del gobierno 
nacional de las medidas necesarias para 
que los medios de comunicación fomen- 
ten la protección y salvaguarda de la 
igualdad entre mujeres y varones, evitan- 
do toda discriminación y transmitiendo 
una imagen plural, igualitaria y no estere- 
otipada de mujeres y varones. 

2) Con respecto a la difusión de infor- 
maciones relativas a la violencia contra 
las mujeres deberá tenerse especial cui- 
dado en el empleo de un lenguaje no se- 
xista y en el tratamiento audiovisual utili- 
zado, dejando siempre en claro que la 
violencia contra las mujeres, cualquiera 
sea su tipo, es una violación a su digni- 
dad, su libertad y a los derechos huma- 
nos. 

Ya que la eliminación de las actitudes y 
estructuras de la sociedad que apoyan y 
perpetúan la discriminación y la violencia 
sistémicas contra la mujer requieren es- 
fuerzos coordinados de los gobiernos, las 
organizaciones no gubernamentales y 
otros actores, entre los cuales los medios 
de comunicación ocupan un lugar pre- 
ponderante. 

El desafío radica en diseñar estrategias 
integradas y coordinadas, que combinen 
las iniciativas específicamente dirigidas a 
la promoción de la igualdad de género 
-en particular la eliminación de la violen- 
cia contra la mujer- con el uso sistemáti- 
co de estrategias de incorporación de la 
perspectiva de género en todos los sec- 
tores. 

El informe del secretario general de las 
Naciones Unidas, en el “Estudio a fondo 
sobre todas las formas de violencia con- 
tra la mujer”, de julio de 2006, indica que 
esos esfuerzos “tienen que ser apoyados 
por fuertes mecanismos orientados espe- 
cialmente a la mujer, que mejoren la coor- 
dinación y funcionen como catalizadores 
para la acción”. En ese sentido, el informe 
hace hincapié en que los formadores de 
opinión, en cuya lista se incluye a los me- 
dios de comunicación, “desempeñan un 
papel clave en la generación de voluntad 
política y acción sostenida para poner fin 
a la tolerancia de la comunidad respecto 
de la violencia masculina contra la mujer, 
y su complicidad en ella”. 

* En la Red PAR participan un centenar de comuni- 
cadores mujeres y varones de la Argentina. Existe 
un proyecto de resolución de las diputadas Juliana 
Di Tullio, Victoria Donda y Cecilia Merchán para 
declarar de interés parlamentario este documento. 
Más información: 


http://www1.hcdn.gov.ar/proyxml/expediente.asp? 
fundamentos=sisnumexp=4087D2009 
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POR MARIA SOL WASYLYK FEDYSZAK 


armen Parada tiene cuarenta y tan- 

tos. Vive en su casa con Lucio, 

compañero de ruta de hace casi 
dos décadas, y tiene un hijo de 12 al que 
todavía le dice mi bebé. No conoce otra 
forma de vida que no sea la de la organiza- 
ción. Si hace tiempo fueron las Bartolinas, 
organización que recuerda a aquella gue- 
rrera aymara que luchó contra la opresión 
del Occidente, compañera de Tupaj 
Katari, hasta hace poco fue la Federación 
Sindical Unica de Trabajadores 
Campesinos Regional Madre de Dios de 
Bolivia. El año pasado era una de sus eje- 
cutivas, pero hace unos meses les dijo a 
sus compañeros que necesitaba dejar el 
cargo para darle más tiempo a su familia. 
Esta mujer parece un árbol que no decayó 
a pesar de haber tenido mucho tiempo el 
viento en contra y, por eso, conmueve. Su 
fortaleza es inmensa pero todo tuvo un 
costo. 

La vida de una mujer en una organiza- 
ción es dura, sobre todo para una dirigen- 
ta. Muchas veces son acusadas de prostitu- 
tas por sus propios maridos y compañeros. 


LA MASACRE 
DE SEPTIEMBRE DE 2008 


Tiene una increíble fe en Dios y dice 
que por eso esquivó las balas de la masacre 
del 11 de septiembre por defender en 
Bolivia una medida de Evo Morales. “No 
era mi momento.” Cuando uno de los dis- 
paros le rozó la cola del cabello, ella iba en 
caída y fue lo que hizo pensar a sus compa- 
ñeros que había muerto. La pusieron en la 
lista de los fallecidos. Ese mensaje fue el 
que llegó a Lucio que hoy, cuando lo re- 
cuerda, se quiebra. El se había quedado en 
la casa cuidando a su hijo. Para ese día se 
había convocado un congreso de campesi- 
nos de las distintas regiones del departa- 
mento de Pando que se dirigían a Cobija, 
su capital. Era una reunión de urgencia de- 
bido a los episodios que se vivían por aquel 
entonces: toma de instituciones del 
Estado, del aeropuerto, la aduana, impues- 
tos nacionales y del Instituto Nacional de 
Reforma Agraria (INRA). Un mes antes de 


la masacre, Pando había terminado su pro- 
ceso de saneamiento, más específicamente, 
la etapa de geo-referenciación del territo- 
rio, indicando qué parte le correspondía a 
cada quien. Fue el primer departamento 
del país en finalizarlo y las organizaciones 
sociales tuvieron el rol protagónico en ese 
desarrollo que se caracterizó por arduas 
conciliaciones con sectores diversos. El IN- 
RA acompañó ese proceso. 

Según datos de este organismo, antes de 
1996, el 94,7 por ciento de las 6,3 millo- 
nes de hectáreas del departamento estaban 
concentradas en pequeñas, medianas y 
grandes empresas, además de concesiones 
forestales, maderables y no maderables. 
Tan sólo el 0,5 por ciento había sido tra- 
mitada por comunidades campesinas, 
pueblos y comunidades indígenas. 
Mientras que el restante 4,8 por ciento 
eran tierras fiscales. Con este proceso se 
regularizó el derecho de propiedad. El 42 
por ciento de la superficie departamental 
se encuentra a favor de comunidades cam- 
pesinas e indígenas. 

En los primeros días de septiembre, la 
prefectura (gobernación) pandina barajaba 
el nombre de un nuevo director del INRA 
“con el fin de realizar una nueva titulación 
agraria”, informaba el diario El Deber. Los 
campesinos entendieron que se corría el 
riesgo de que el proceso territorial se revir- 
tiera. Ánte semejante situación convocan a 
este encuentro, para tomar alguna medida. 

Fue una movilización que concentró 
unos mil campesinos. Movilizarse implica 
dejar sus chacos (chacras), viajar varios dí- 
as en micros o camiones cargando hijos, 
bolsos de ropa, comida, más los ancianos 
o toda la familia a cuestas. 

Es necesario recordar cómo era la 
Bolivia de ese entonces. A fines de 2007, 
el gobierno había quitado a las prefectu- 
ras el 30 por ciento del dinero que recibí- 
an por el Impuesto Directo a los 
Hidrocarburos que se cobra a las empre- 
sas petroleras operantes en el país. Con 
esa suma, el presidente instruyó pagar la 
renta Dignidad, un bono de 30 dólares 
anuales para personas mayores de 60 
años. Según los opositores de Morales, el 
recorte del IDH significaba “un ataque a 


EL MIEDO 
QUE NO-- 


CESA 


la autonomía de nuestros departamentos” 
y se tornó complejo el diálogo entre am- 
bas partes. 

En respuesta, hubo toma de institucio- 
nes estatales, organizaciones sociales de 
campesinos e indígenas y ONG. En 
Pando, eran perseguidos los dirigentes 
campesinos y en varios casos fueron agre- 
didos. 

En medio de eso, el 11 de septiembre a 
la madrugada, antes de que los campesi- 
nos llegaran al lugar en que se debía efec- 
tuar su congreso, “cuando llegamos nos 
atacaron los cívicos. A las seis de la maña- 
na fuimos al diálogo. Nos decían “regré- 
sense, campesinos de mierda, porque si 
no les vamos a matar a todingos y no va a 
quedar nadie”. Nosotros no íbamos a un 
enfrentamiento, les dijimos, íbamos a un 
ampliado. Yo les dije a los compañeros 
que nos regresáramos porque había niños, 
ancianos, entonces retrocedimos y nos 
empezaron a seguir y a disparar. La gente 
con la que yo venía en ese punto se enojó: 
si tienen que matar que nos maten. No 
teníamos con qué defendernos”, relata 
Carmen. Avanzaron más y se toparon con 
una emboscada en Porvenir y comenzó la 
balacera. Los campesinos no tenían nin- 
gún respaldo de la policía ni de nadie. 
“Nos decían que nos iban a dejar pasar 
pero nos entretuvieron hasta que nos ro- 
dearon. Es por eso que la gente corrió y se 
tiró al río. Ahí me rozó la bala. Después 
de eso, dos días estuvimos escondidos en 
el monte y un brasileño nos llevaba comi- 
da y nos ayudó a salir. Yo no podía irme 
sin mis compañeros. Quienes fueron con- 
migo volvieron todos, no hubo desapare- 
cidos o muertos, sí heridos. Era complica- 
do de atender a la gente porque en los 
hospitales de Cobija los mataban. Había 
médicos que nos ayudaban, pero en las 
ambulancias iban los matones... les saca- 
ron la lengua y la oreja a los normalistas 
(estudiantes).” 

Entre el 11 y el 12 de septiembre fueron 
asesinadas trece personas: tres normalistas 
que acompañaban la movilización, seis 
campesinos, un pastor, un conscripto, dos 
integrantes de la Prefectura. Por la diferen- 
cia de los muertos, no cuadra la teoría del 


ON 


Carmen vive en la comunidad de Lago Victoria, 
en el departamento de Pando, en plena amazonía 
boliviana. Se cumple ya un año desde que casi la 
matan en lo que organismos internacionales como 
Unasur o la ONU denominaron “la Masacre de 
Porvenir” o “la Masacre de Pando”. Un ligero 
tropezón le evitó un balazo en la nuca. En medio 
de las corridas perdió al bebé que estaba 
esperando. En esos días murieron trece personas 
asesinadas, según cifras oficiales, y fue el hecho 
que dio pie a que Bolivia se reencaminara por la 
vía democrática en pleno caos. 


enfrentamiento, a pesar de que algunos la 
siguen defendiendo. 

Después del 11, el chaco de Carmen ha- 
bía sido quemado y su casa asaltada. Hasta 
la cama se llevaron junto con los animales. 
Sólo quedaron los terneros. Su casa queda 
alejada de la comunidad, por eso es que su 
familia dejó todo como estaba y se queda- 
ron en la ciudad. Tenían miedo de que al- 
guien los atacara. Para llegar ahí, hay que 
cruzar el río Beni en una embarcación. Las 
casas de la comunidad son como grandes 
artesanías, la mayoría con piso de barro 
apisonado, techo de hojas de cusi y las pa- 
redes de madera o caña. La naturaleza de 
ese lugar impresiona. Los árboles son altí- 
simos, de castaña, la tierra es roja y las 
aguas tienen “fieras”, como pirañas, lagar- 
tos, anguilas y anacondas. 


VIVIR AQUÍ 

Carmen vive en pleno monte. Es más 
difícil sentirse seguros allí. Nadie se entera 
si pasa algo. Ella pasó cuatro meses en La 
Paz porque su seguridad, como la de dece- 
nas de campesinos, no estaba asegurada. 
En ese período, nunca pudieron hablar 
con el presidente a pesar de las numerosas 
solicitudes que le hicieron. 
“Necesitábamos que él nos escuche. No se 
dio. No entendemos por qué.” 

Ella entiende a sus compañeros cuando 
le dicen: “Hemos defendido el proceso de 
cambio”, la continuidad del presidente... 
esperábamos otra cosa y esperábamos que 
la poquita ayuda que llegó a algunos luga- 
res fuera para todos, pero no fue así. 
Sabemos que el presidente dio orden de 
que nos llegara pero no la recibimos”. A 
pesar de todo, defienden a Evo, pero acla- 
ran: “Estaremos en el gobierno, pero no 
en el poder”. 

La confianza que campesinos e indíge- 
nas tienen en el presidente no se hace ex- 
tensiva hacia su entorno. Ahí es donde di- 
cen que siguen en el poder “los mismos de 
siempre”. 

En los días posteriores a la masacre, se 
decretó el estado de sitio, pero la seguri- 
dad que se esperaba a muchas comunida- 
des no llegó. 

En Filadelfia, a menos de una hora de 


Porvenir, fue incendiada la alcaldía que, se 
sabe, es afín al gobierno. Si uno pasa aho- 
ra, aún están a un lado las cruces de los 
muertos del lugar. En septiembre, allí ha- 
bían quedado depositados los cuerpos por 
dos o tres días de algunos normalistas. Un 
campesino relató que “uno de ellos tenía 
estacas de metal en los ojos y a otro le fal- 
taban las orejas”. 

Después de todo eso, Leopoldo 
Fernández fue detenido pero su descabeza- 
miento no cambió la estructura de poder. 

“Renunciar a una perspectiva histórica y 
política es contribuir a presentar la violen- 
cia como un fenómeno casi natural, por lo 
tanto, impredecible e ineludible”, se escri- 
be en La Otra Palabra, un libro que re- 
cuerda la masacre de Acteal, en México, 
donde fueron asesinadas 45 personas en 
1997. Por eso, para comprender parte de 
lo que pasó en Porvenir hay que retrotra- 
erse en el tiempo. Esta región de Bolivia 
era habitada, originalmente, por las etnias 
tacana, chacobo, cavineña, pacahuara, esse 
ejjas, entre otras, y recibió a fines del siglo 
XIX una oleada de trabajadores promovi- 
da para el aprovechamiento de la goma 
por el clan familiar de Nicolás Suárez, que 
prácticamente gobernó la región con un 
sistema semiesclavizante de explotación. 
Descendientes de ese clan y de otros ase- 
guran que sus antepasados “no tuvieron 
suficientes balas para exterminar a los in- 
dígenas de la región”. 

Allí existía el sistema de trabajo deno- 
minado “el habilito” que consistía en el 
endeudamiento del trabajador y su familia 
por consumo de productos que el patrón 
obligaba a comprar y que debían pagar 
con la producción de la zafra y otros que- 
haceres del campo. Los trabajadores resul- 
taban endeudados y eran obligados a pa- 
gar inclusive por parte de sus hijos y fami- 
lia en caso de muerte (Bojanic, 2001). 

Después del auge de la goma, la econo- 
mía se basó en la castaña, de ahí los árbo- 
les inmensos de la zona. En los últimos 20 
años, la pobreza en el área rural se incre- 
mentó de un 60 a un 80 por ciento, según 
datos del Instituto Nacional de 
Estadísticas. El aprovechamiento de la cas- 
taña involucra a más de 20 mil familias 


entre zafreros y quebradoras de almendra 
que se benefician sólo con el 20 por ciento 
de los ingresos, mientras que las 20 fami- 
lias propietarias de las beneficiadoras de 
almendras y los intermediarios latifundis- 
tas se benefician con el resto. Con ese his- 
torial, la gente comenzó a organizarse, 
hartos de los abusos de los patrones y re- 
clamando su derecho a la tierra. 

“Nosotros a veces estamos todo el día 
sin comer, sin un refresco, pero estamos 
trabajando, visitando comunidades, con- 
cientizando a la gente de sus derechos. Si 
nosotros no hiciéramos eso, ya nos hubie- 
sen pasado por encima. Ni hubiéramos 
ganado los espacios que ganamos a pesar 
de que no tenemos recursos ni logística ni 
movilidad.” 

Después del 11, cerca de donde vive 
Carmen, en las paredes, aparecieron las 
caras de ella y otro dirigente con una ins- 
cripción: “asesinos”. Desde entonces, tam- 
poco paran las amenazas. También sabe 
que la fueron a buscar unos encapucha- 
dos, pero afortunadamente no la pudieron 
encontrar. A partir de ese momento, ella y 
otros dirigentes también sufrieron la des- 
confianza de sus compañeros por la cam- 
paña efectuada en su contra, que decía 
que ellos sí sabían lo que iba a pasar el 11 
y aun así los enviaron al muere. Después 
de volver de La Paz, ella y sus compañeros 
se ocuparon de recorrer las comunidades 
para contar qué había pasado y por qué 
para que la gente se concientizara. 

“Hay muchos compañeros que son 
comprados por gente de la Prefectura.” A 
pesar de eso siguen luchando. Ese trabajo 
de concientización de la gente, para que se 
saquen de la cabeza el denominado “sín- 
drome del patronazgo”, se viene haciendo 
desde hace años y “ha sido la causa de lo 
que pasó el 11”, enfatiza Carmen. “Ellos 
querían terminar con todos los dirigentes. 
El mismo ex prefecto había dicho que iba 
a terminar con nosotros. La bronca de 
ellos era ver que pagaban, como parte de 
su práctica clientelar, pero cuando noso- 
tros convocábamos, la gente salía, porque 
hay gente bien consciente y después del 
11, más aún.” 

El proceso contra Leopoldo Fernández 
es un proceso penal ordinario por los deli- 
tos de “homicidio, terrorismo, asociación 
delictuosa, lesiones gravísimas, graves y le- 
ves”, según el fiscal Eduardo Morales que 
entiende en la causa, aunque Leopoldo 
hubiese preferido un juicio de responsabi- 
lidad, que se sabe, tarda demasiado. 

Leopoldo Fernández fue funcionario de 
varias dictaduras: con Luis García Meza, 
entre 1980 y 1981; con la “junta militar 
de gobierno” compuesta por Celso 
Torrelio y Guido Vildoso, entre 1981-82, 
fue director del Instituto Nacional de 
Colonización de Pando y con Hugo 
Banzer, entre 1997 y 2002, fue parlamen- 
tario, prefecto y ministro de Gobierno. En 
Pando hay un dicho: “a Leopoldo sólo el 
faltó ser defensor del pueblo y cura”. 

Para los campesinos “el responsable de 


a 


la masacre es Leopoldo”. Los cívicos “acu- 
san al ministro de la Presidencia, Juan 
Ramón de la Quintana, de haber organi- 
zado la movilización”, señala el diario La 
Razón en aquellos días. Muchos cívicos se 
encuentran con status de refugiados en 
Brasil, ya que Cobija es ciudad fronteriza. 
Cuando se cumplieron los tres meses de 
la masacre y comenzaba su retorno, se or- 
denaron detenciones que fueron critica- 
das por la forma en que fueron efectua- 
das. Los cívicos señalan que los detenidos 
son “presos políticos” y que ellos también 
fueron y siguen siendo perseguidos. 


CABOS SUELTOS 
Con el paso del tiempo, surgen interro- 
gantes. “¿Por qué el Estado boliviano no in- 

tervino si estaban tomando sus institucio- 
nes desde hacía varios días? ¿Por qué no fre- 
nó la oleada de violencia? ¿Por qué, si se 
sospechaba que las fuerzas de oposición en 
Pando tomaban las instituciones del 
Estado, no apresó al prefecto y quizá eso 
frenaba los muertos que hubo? ¿Por qué, 
presidente Morales, jamás recibió a las víc- 
timas de la masacre? ¿Por qué? ¿Por qué 
aún hoy nadie nos escucha y nadie nos ayu- 
da?”, reclaman las voces que tienen nom- 
bres y apellidos, pero que prefieren aún que 
no se las mencione. Se presume que si el 
caos estallaba en Santa Cruz, el episodio 
hubiese terminado en golpe de Estado. 

Generalmente son dudas que se expre- 
san por lo bajo para que nadie corra el 
riesgo de ser tildado de “opositor” o de 
“derecha”, pero andan dando vueltas. Pero 
las dudas hay que sacárselas y las pregun- 
tas hay que hacerlas alguna vez. 

A pesar del paso del tiempo, para las 
víctimas nada cambió y temen que haya 
otro 11. Su situación empeoró aunque en 
el contexto nacional el caos aminoró: la 
oposición finalmente se sentó a dialogar 
con el gobierno; a mediados de octubre de 
2008, el Congreso aprobó el texto que la 
asamblea constituyente debatió durante 
meses; el 25 de enero, el 60 por ciento del 
país aprobó por voto popular el nuevo 
texto constitucional que le otorga a Evo 
Morales la posibilidad de ser reelecto el 
próximo 6 de diciembre. 

En teoría, próximamente, comenzará el 
juicio a Leopoldo y al resto de los deteni- 
dos. En esta causa fueron recusados nu- 
merosos jueces por supuestas afinidades. 
Mucha gente en el campo sigue hablando 
de la desaparición de mujeres y niños, 
mujeres a las que les rompieron sus vien- 
tres y supuestas fosas comunes donde ha- 
brían sido enterrados. La Justicia no sigue 
esta pista porque, según dicen, no obtuvo 
suficientes pruebas. Sólo queda la duda, 
una más. ¿Por qué ante semejante balacera 
sólo perecieron hombres adultos? 

Ojalá llegue la justicia para Carmen, 
para las viudas, para quienes perdieron a 
sus hijos, a sus maridos y padres. Ojalá 
algún día se sepa toda la verdad y pueda 
ser utilizada para un buen fin, le pese a 
quien le pese. Y 
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La hija de la novia 


POR JUANA MENNA 


u madre se casaba ese mediodía. 
S Llovía a cántaros. Faltaba una hora 

para la ceremonia en el Registro 
Civil y la mujer, que había estado tan acti- 
va y contenta, de repente lloraba frente al 
espejo. “Voy a llegar con el pelo hecho un 
desastre. No hay spray que resista esta 
humedad”, se lamentaba semidesnuda, 
con un par de botas negras y taco aguja 
que casi le llegaban al muslo. Cynthia, su 
hija, se plantó a sus espaldas con un se- 
cador y el cepillo redondo para hacer 
brushing. “Haceme caso, andá maquillán- 
dote los ojos mientras te peino como a 
una reina”, la calmó. 

Dos años atrás, Ana se había encargado 
del pelo de Cynthia (y de sus nervios en au- 
mento) minutos antes de que su hija diera 
el sí. Ni entonces ni ahora ellas se dijeron 
palabras trascendentes sobre el matrimo- 
nio, que a Cynthia le duró menos de diez 
meses. Pero lo de Ana era distinto: hacía 20 
años que convivía con Raúl. Para ellos, ca- 
sarse era una reafirmación del vínculo que 
los unía pero también, en el fondo, una osa- 
día que echaba por tierra el mito familiar de 
que Anís y Zilito —como les dicen los/as ín- 
timos/as— tendrían un noviazgo eterno. 

Lo del pelo y la lluvia no eran los prime- 
ros percances. Ana, de 51, y Raúl, de 52, 
son actores. Se conocieron cuando ella te- 
nía dos hijas de una pareja anterior y él, un 
hijo. Toda la familia convivía en un caserón 
de Once. Ahora que Cynthia tiene 30 años 
puede entender que no les fue fácil criar hi- 
jos propios y ajenos bajo un mismo techo. 
“Aún recuerdo que su hijo, Manuel, me de- 
sordenaba los juguetes sin permiso y que 
cuando era adolescente a Raúl le contesté 
mal algunas veces diciéndole que él no era 
mi papá”, cuenta Cynthia. 


X Por fin, el verano puede convertirse en tu estación favorita. 


Llegó Bodylift, la solución sin cirugía para la flaccidez y la celulitis. 


Ella vive en Junín de los Andes, su madre 
y su hermana en Buenos Aires. Por la dis- 
tancia se acostumbró a recibir noticias fa- 
miliares a través del correo electrónico. 
Pero cuando su madre escribió “Nos casa- 
mos”, Cynthia se desconcertó. Y volvió a 
desconcertarse cuando, con el bolso de 
viaje en mano, su mamá le avisó: 
“Posponemos la ceremonia una semana. El 
Registro Civil cerró por temor a la gripe A”. 

El padre se mudó a España, junto con 
su esposa y un bebé recién nacido. Al en- 
terarse de la boda, él le escribió por chat: 
“Sos una privilegiada. Fuiste a mi casa- 
miento y ahora vas al de tu mamá, aun- 
que sea por separado”. “En fin, somos 
una familia ensamblada que ahora, que 
estamos más grandes, funciona bastante 
bien”, se ríe Cynthia mientras traza su ár- 
bol genealógico. 

El día del casamiento, Cynthia se en- 
cargó de todos los detalles. Por ejemplo, 
recibió a invitados e invitadas que esa no- 
che llegaron al caserón de Once para una 
reunión íntima. Algunos obsequiaron pla- 
tos, planchas y ropa de cama como si la 
pareja, además de recién casada, estuvie- 
ra iniciando la convivencia. También fue 
necesario coser a último momento unos 
tules del vestido de novia, que Ana eligió 
en una feria americana. Del ramo de flores 
que usó en el Civil se había enamorado 
durante un paseo por el barrio chino de 
Belgrano. “Le advertí mil veces que le sa- 
que la etiqueta con el precio. Pero ella no 
se preocupó”, suspira Cynthia. Cerca de 
la madrugada, Ana le susurró a su hija 
que no era para tanto, que la etiqueta de- 
corada con caligramas era encantadora, 
que su peinado y toda la fiesta resultaron 
una divinura. Madre e hija siguieron bai- 
lando hasta que los tacos altos de las bo- 
tas de Ana dijeron basta. 


eecaceties 


Cuestionario de 


Marcelle Proust 


. 2e2e2e, 


* hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen 
reproduciéndose en publicaciones que a modo de guiño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada 


Eranco Verdoia 


Si fuera vagina 

sería la de... 

mi madre, para recordar 
cómo fue que llegué a este 
mundo. 


Si fuera pene sería el de... 
Madonna. Seguro que 
tiene uno y nadie lo sabe. 


Ojalá se inventaran los 
preservativos de... 

en aerosol, con opción 
frío/calor, incoloros e 
insípidos. 


Si mi cama hablara diría... 
aquellas cosas que hablo 
de dormido y olvido al 
despertar. 


Quisiera tener dos... 
con uno de todo lo que 
tengo es suficiente. 


Nadie lo sabe, pero en el 
baño, inmediatamente 
después... 

agradezco la inspiración. 


¿Qué palabras no puede 
evitar decir en ese 
momento? 


Oh, yea. 


¿A quién le gustaría ver en 
una porno? 

A Susana Giménez y 
Carlos Monzón. 


¿Dónde se haría un 
agujero nuevo? 

En la frente. Para ventilar 
un poco el burdel que 
tengo en la cabeza. 


¿Cuántos son multitud? 
¡Seis actores en escena en 
un cuadrado de tres por 
tres! 


¿Qué detalle bajo la ropa 
le saca las ganas? 
Nunca con medias. 


¿Cuál es su posición 
favorita? 

Aquella que no me haga 
pensar dos veces. 


¿Qué es para usted un 
polvo mágico? 

Cuando me acueste con 
Aladino te cuento. 


¿Cómo le hace saber que 
« hi”? 

es “ahí”: 

De pequeño quería ser 

contorsionista. Ahora 

hago algo parecido. 


¿Cuándo miente? 


Cuando no digo la verdad. 


El tamaño no le importa 
salvo que... 

¡Quién dijo que no me 
importa! 


¿Qué quiso siempre y 
nunca tuvo? 

Tiene que ver con la 
primera pregunta (pero 
sólo por curiosidad). 


Tiene que durar más 
que... pero menos que... 
más que lo suficiente, pero 
menos que lo necesario. 
Para nunca estar satisfecho 
y reincidir. 


Franco Verdoia es director de cine, teatro y publicidad. Estudió actuación y dirección con Augusto Fernandes y 


Agustín Alezzo. Desde hace diez años se desempeña como dramaturgo y director de su propia compañía. En la 


actualidad sigue en escena su última obra teatral, Lo bueno por conocer, clínica para matrimonios, una reunión de tres 


parejas sometidas a una suerte de ejercicio del temor y la palabra, exponiendo lo que se esconde con recelo. (Viernes a 
las 23, en Teatro Anfitrión. Venezuela 3340.) 


Lasermed, 


Radiofrecuencia * Sin anestesia * No invasivo * Llega al tejido graso subcutáneo y estimula la producción de 
colágeno * 6 sesiones en 2 meses * Piel rejuvenecida, tensa y firme + Resultados contundentes y visibles. 
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